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INTERPRETE? 


Elena Carmen  Díaz. 

María Rafaela   Satorres. 

Télcida. Ana  M.»  Quijada. 

Rosalía Matilde  M.   Sampedro, 

Juana Palmira  Guerra. 

Ernestina María  Montilla. 

Jacinto Ricardo  Simó  Raso. 

Jacoio Vicente  Soler. 

El  Deán  de  la  Catedral Rafael  Bardem. 

El  señor  de  Flervil Miguel  Pozanco. 

Agustín Cef erino  Barrajen. 


La  acción,   en  la  capital  de  una  provincia  francesa.   Época  actual. 
Derecha  e  izquierda  las  del  artista. 


PROLOGO 


1  comedor  de  la  ca&a  de  las  señoritas  de  los  sombreros  verdes.  Al 
oro,  una  escalera  practicable  que  corta  oblicuamente  casi  dos  ter- 
ios  del  fondo  de  la  escena.  A  derecba  e  iz(!uierda,  en  piimer  tér- 
íino,    puertas.    En   segundo   término   de   la   izquierda,    una   ventana 
OR    visillos    cortos    de    etamine.    En    el    centro    de    la    escena,    una 
lesa   cubierta   con   un   tapete  de  terciopelo  ;   en  medio   de  la  mesa, 
n  tiesto  con  una  pequeña  planta  verde.  Pende  del  techo  una  ?raii 
luipa.ra   de  petrólfjo,   A  la  derecha,   un   aparador   con   plata   y   va- 
cila antiguas.   Al   fondo,   a  unos   dos  metros   de  la  escalera,   costu- 
reros, taburetes  y  reloj   de  caja,  antiguo  también.   Silía.s,  y  delante 
e  ca.da  una  de  ellas,  una  pequeña  esterilla  ledonda.    Sc'v  s  la  chi- 
menea,   que   está   en   la   izquierda,   un   objeto   artístico,   viejo   estilo, 
bajo  un   fanal.   La  decoración  debe  dar   una  impresión   de  sen ci] les 
^    de    limpieza,    pero    sin    que    de    ninguna    m.anera    parezca    pobre. 
Atmósfera   de    convento. 


ESCENA    PRIMERA 

Tblcida,    Rosalía,    Juana    y    María  ;    luego    Ernestina. 

(Las  cuatro  señoritas  están  vestidas  del  mismo  modo,  forma,  he- 
chura y  color :  faldas  largas,  cuellos  altos,  peinado^-:  en  handós  y 
broches  de  plata.  La  escena  comienza  a  primera  hora  de  la  noclie, 
T,a    lámpoTQ.   está    encendida.   Loa    cuatro    señoritas   están   (tentadas, 
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ea-da  wm  delante  de  snt  costurero,  en  un  sitio  distinto  de  la  e^c^na. 
Una  vee  levantado  el  telón,  las  cuatro  señoritas  «e  ponen  d@  pie 
y  cada  cual  lleva  sni  eosturero  hama  »l  fondo,  donde  quedarán  Im 
§imtro  en  hilera.) 

Telcida. — (Viniendo  junto  a  la  mtsa  del  centro  y  scntán4<y«« 
cara  al  púhlico.)    ¡Dios  mío,  qué  cansada  estoy  1 

María. — Pues  yo  creo  estar  oyendo  sonar  a  cada  instante  los 
cuartos  del  reloj  de  la  catedral. 

Telcida. — Cálmate,  María,  mi  buena  hermana...  ;  tien&s  una 
agitación   desacostumbrada. 

Juana. — ¿Nos  pondremos  los   abrigos? 

Telcida. — Claro  que  sí,  mi  buena  hei'm.ana  Juanita. 

Juana. — ¿Y  nuestros  sombreros  verdes V 

Telcida. — ¡  Naturalmente  ! 

Rosalía. — Yo,  por  si  acaso,  he  preparado  también  nuestras  pele- 
rinas de  lana  negra. 

Telcida. — Sí;  ponéroslas,  mi  buena  ^•ermana  Rosalía...  A  esta 
hora  de  la  noche  el  viento  debe  ser  muy  frío  sobre  el  puente  deJ 
canal. 

María. — (Moviendo  la  caheza.)  ¡Qué  aventura,  ¿eh?,  mi  buena 
hermana  Telcida ! 

Telcida. — (Moviendo  tamMén  la  cabeza.)   ¡Oh,  sí;  qué  aventura! 

Rosa.     )      ^   ^  ^        , 

).     i  Qué  aventura  ! 
Juana,   \ 

(Pausa.  Cada  cual  ha  recobrado  su  primera  actitud,  casi  monjil.) 

Ernestina. — (Es  una  criada  vieja.  Asomando  la  cabeza  por  la 
puerta  de  la  izquierda,  dice  muy  campechanamente.)  ¿Pero  ustedes 
saben  la  hox'a  que  es? 

Telcida. — Todavía  no  ha  sonado  el  cuarto  en  la  catedral. 

Ernestina. — ^Acaba  de  dar  ahora  mismo...  Y  ja  es  hora  de  irse. 
Aquí  les  traigo  el  unifoi-me.  (Trae,  en  efecto,  las  pelerinas,  los  ahri- 
{jos  y  los  sombreros  verdes  de  Rosalía  y  de  Juana,  las  cuales  se 
ios  ponen.) 

Telcida. — (Chasqueando  la  lengua.)  Sobre  todo,  muy  sobre  todo, 
no  cometáis  ninguna  imprudencia,  mis  buenas  hermanas. 

Rosalía. — ;  No  ;  no  tengas  miedo  ! 

Telcida. — Me  asusta  pensar  que  podáis  perderos  con  las  som- 
bras de  la  noche. 

María. — Tapaos  bien  la  boca  con  el  pañuelo,  que  la  niebla  es 
muj'  mala. 

Ernestina. — ¡  Sobre  todo  usted,  señorita  Rosalía,  que  tiene  tan 
débiles  los  bronquios  ! 

Makja. — (Que   ha   cogido   del   aparador   una   cajita   de  hojalata.) 
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m«d  un  caramelo.  Yo  be  Botado  que  se  constipa  uno  meaos  cufia- 
se chupa  un  bombón. 

Juana.' — (Cogiendo  un  caramelo-  del  hete  y  mirándolo  porque  se 
ha  qxiedado  adherido  al  extremo  de  uno  de  los  dedos  de  su  guan- 
que  es  de  hilo  negro.)   ¡Qué  pegajosos  están  I 

Ernestina. — Señorita    Rosalía,    usted,    que    se    resbala    siempre, 

iga  mucho  cuidado,  porque  las  aceras  están  muy  escurridizas  con 
humedad. 

Rosalía. — No  resbalaré.  Me  he  puesto  los  chanclos. 

Juana. — Yo  ya  estoy  ;  ¿  nos  vamos  ? 

Telcida. — Cuando  volváis^  después  de  llamar,   no  os  olvidéis  de 

r  tres  golpecitos  seguidos  con  la  aldaba ;  no  sería  grato  que  noa 

¡"prendieran   y   abriésemos  a   unos   ladrones. 

Rosalía. — Descuida.   Llamaremos   primero... 

Juana. — Y  luego  daremos  tres  golpecitos  seguidos  con  el  aldabón. 

Telcida. — Pues  idos  ya,  no  se  haga  tarde,  mis  buanas  hermanas. 

María. — No    vaya   a    llegar   el    tren    antes    de    que    estéis    en    la 

tación. 

Telcida. — Andad  y  que  Dios  os  acompañe. 

Rosalía. — (Arreltujáíidose  en  su  aJnigo.)   Aun  no  he  salido  y  ya 

3nto  el  frío  terrible  de  la  calle.   (Ksoalía,  Juana  y  Ernestina  ha- 

n  mutis  por  la  derecha.  Se  oye  que  quitan  una  cadena,  que  des- 

iren  unos  cerrojos  y  que  aljren  la  puerta.) 

Telcida. — Esta   expedición   nocturna   me   contraría. 

María. — Todo  pasará  bien.   Volverán   sanas  y   salvas. 

Telcida. — Puesto   que   no    cosemos    ahora    podrías   bajar    la   luz, 

10  te  parece?  {María  ejecuta  la  indicación.  En  la  dei'echa  m  oye 
vois  de  Ernestina.) 

María. — {Inquieta,)   ¿Qué  es  eso? 


ESCENA  II 
ThlcííDA,  María,  Ernestina  y  El  Dean. 

Ernestina. — Pase,  pase  usted,  y  sin  cumplidos,  seílor  deán.  Laa 
ñoritas  se  alegrarán  de  verle 'a  usted. 

Telcida. — {Sobresaltada.)  Es  el  señor  deán  de  la  catedral.  Da 
ás  iuz,  hermana  mía.  (Y  después  que  María  ol)edece,  entra  el 
-Mor  deán  de  la  catedral,  hor.i'bre  muy  respetable  y  muy  simpático.) 

Dean. — Perdonen  ustedes,  señoritas,  si  entro  en  esta  casa  a  una 
ora  tan  tarde.  Vuelvo  de  la  catedral,  donde  me  han  retenido  uuaa 
oníesiones,   siempre  numerosas    en  estas  vísperas   de   día  de  fles- 

..  Y  cuál  no  ha  sido  mi  sorpresa  al  ver  que  la  señorita  Rosalía 

la   señorita   Juana   se  alejaban  misteriosamente.    Es   tan   raro  y 


ten  fuera  de  sus  costumbres  habituales  que  salgan  ustedes  despuéí 
de  cenar,  que  he  temido  hubiese  podido  ocunir  algún  accidente.  H< 
interrogado  a  esta  buena  Ernestina,  y  ella  es  la  que  me  ha  hechc 
entrar...   Si  soy  indiscreto,  perdónenme  ustedes. 

Tblcida. — No  hay  por  qué,  señor  deán.  Usted  no  es  indiscret( 
nunca. 

María. — {Todo  lo  sobreexcitada  que  puede  estarlo  una  vieja  seño 
rita.)  ¡Esta  noche,  señor  deán,  es  cuando  tiene  lugar  el  aconte 
cimiento  I 

Dean. — ¿Ah,  sí?  ¿Y  qué  famoso  acontecimiento  es  ése? 

Ernestina. — Pues  que  esta  noche  llega  ella,  señor  deán. 

Telcida. — Ernestina,  vuélvase  a  la  cocina  rápidamente.  {Ernes 
tina  taja  la  cabeza  y  se  va  por  la  derecha.) 

María. — {Ofreciéndole  una  silla.)  Tenga  usted  la  bondad  de  sen- 
tarse, señor  deán. 

Telcida. — Estoy  muy  preocupada  y  emocionadísima,  señor  deán 
Ya  le  hablé  a  usted  hace  tiempo  de  nuestra  pruna  Elena. 

Dean. — {Evasivamente.)    Sí...,  creo  que  sí. 

Telcida. — 'Pues    es    a    Elena    a    quien    mis    hermanas    Rosalía 
Juana  han  ido  a  bascar  a  la  estación.  ;  Yo  creo  que  esta  muchacha 
ha  podido  tomar  otro  tren !  Esta  llegada  en  plena  noche  me  parecí 
de  muy  mal  augurio. 

María. — Elena  se  disculpó  por  llegar  a  esta  hora  explicando 
que  este  tren  era  el  más  práctico. 

Telcida. — Sí,   ella   se   disculpó,   naturalmente. 

Dean. — Permítanme  ustedes  que  les  diga  que  no  estamos  en 
plena  noche. 

Telcida. — Para  nosotras  sí  es  plena  noche. 

Dean. — Son  las  ocho  y  media  nada  más.  Quiero  creer  que  toda 
las  gentes  honestas  aun  no  se  han  acostado,  ni  están  en  sus  casaá 
todavía,   ¡  yo  estoy  sin  recogerme  I 

Telcida. — Usted    puede    reírse    de    lo    que    decimos,    pero    yo 
desgraciadamente  todo  lo  que  sé  de  la  gente  noche.rníega,  y  no  eí 
nada  bueno  ni  alegre. 

Dean. — {Indulgente.)  ¡Oh,  oh!  Detesto  y  me  desagrada  verla  a 
usted  tan  pesimista,  mi  buena  señorita  Telcida ;  usted,  que  es  tan 
noble,  con  una  voluntad  tan  recta,  tan  justa  y  tan  metódica... 

Telcida. — Gracias,  gracias.  Pero  la  llegada  de  nuestra  prima 
por  la  noche,  pudiendo  haberlo  hecho  de  día,  me  parece  que  no 
promete  un  gran  sosiego  para  nuestros  espíritus. 

Dean. — ¿Y  por  qué  esa  preocupación  y  esa  inquietud? 

Telcida. — Deducciones,  señor  deán,  deducciones.  Elena,  que  vi- 
virá desde  hoy  en  nuestra  casa,  es  la  hija  de  un  primo  hermano 
nuestro  que  vivía  en  París  y  que  llevaba  un  tren  de  vida  fastuoso 
Había  que  ver  su  casa:  era  un  palacio,  y  criados,  autos,  viajes... 


llí  no  se  contaba  el  dinero  y,  claro,  aquello  tenía  que  acabar  mal. 
a  bace  cinco  afíos  que  después  de  especulaciones  y  malo»  negó- 
los, mi  primo,  nuestro  primo,  se  suicidó. 

Dean. — ¡Oh  3   i  Qué  lástima  ! 

Telcida. — Era  un  hombre  falto  de  toda  moral.  XTna  buena  prueba 
e  lo  que  digo  es  que  nuestro  primo  nof?  desprecia,ba. 

Dean. — Eso,  indudablemente,  puede  deberse  a  que  las  conocía 
nal  a  ustedes. 

Telcida. — Su  mujer  murió  diez  años  a:) tes  que  él,  y  le  dejó  al 
norir  dos  hijos :  una  niña,  que  es  Elena,  y  un  hijo,  Juan. 

Masía. — El  hijo,  que  tiene  ya  veintitrés  años,  está  en  el  Brasil, 
donde  le  han  proporcionado  una  situación  interesante. 

Telcida. — A  Elena,  que  fué  educada  en  un  colegio  muy  elegante 
de  los  alrededores  de  París,  le  hizo  entrega  el  consejo  familiar  de 
ios  bienes  de  su  padre,  no  muy  cuantiosos  po-'  cierto,  y  que  elia 
ha  gastado  hasta  el  último  céntimo.  Ha  vivido  unos  años  con  el 
lujo  a  que  la  acostumbró  su  padre.  Pero  hoy,  huérfana  y  pobre, 
tenemos  el  deber  de  recogerla  en  nuestra  casa. 

Dean. — No  se  podía  esperar  otra  cosa  de  ustedes.  Han  hecho 
perfectamente,  y  la  felicito  por  ello.  Ve  usted,  ahora  vuelvo  a  en- 
contrar en  esta  buena  acción  su  covazón  siempre  generoso. 

Telcida. — :  Con  tal  de  que  no  siga  con  afición  al  lujo,  y  supo- 
niendo que  la  altivez  paterna  no  hable  demasiado  alto  en  el  alma 
de  esta  muchacha!... 

María. — Yo  tengo  el  presentimiento  de  que  Elena  será  muy  sim- 
pática. 

Telcida. — (Severamente.)  ¡La  hija  de  tal  padre  no  puede  ser 
muy  simpática  ! 

Dean. — Admitiendo  que  haya  recibido  una  mala  educación,  bien 
pronto  la  transformará  el  contacto  con  ustedes.  Ustedes  le  darán 
ejemplos  tan  fervientes  de  modestia  y  de  piedad  que  esa  sefíorit'i 
se  irá  perfeccionando  un  poco  más  cada  día. 

Telcida. — (Sin  violencia,  pero  muy  rectcDicnte.)  Yo  sabré  diri- 
girla muy  bien,  señor  deán,  y  educarla  a  nuestras  costumbres  sa- 
crosantas. Aquí  hay  hábitos  de  orden  que  tendrá  que  i-espetar. 

Dean. — No  olvide  usted  que  la  dulzura  vale  siempre  más  qu«  la 
fuerza.  Por  la  amabilidad  y  la  confianza  es  como  se  logran  los  me- 
jores resultados.  {Levantándose.)  Espero  que  ustedes  me  concede- 
rán el  placer  de  presentarme  a  esa  señorita  uno  de  estos  días...  Ya 
saben  ustedes  dónde  pueden  encontrarme... 

María. — No  tardará  en  llegar.  ¿Quiere  usted  esperarla,  sefíor 
deán? 

Dean. — Los  trenes  no  llegan  siempre  con  puntualidad.  Prefiero 
retirarme...  Hasta  pronto. 

Telcida. — (En   la  izquierda,   llamando   a   la  criada.)    Ernestina... 


Ernestina. — iSalimclo.)   Señorita. . . 

Telctda. — Abra  usted  la   puerta  al   señor  deán.    (Ernestina  va\ 
pw  la  derecha;  el  deán  va  a  seguirla,  y  María  le  detiene.) 

María. — Espere  un  minuto,  señor  deán.  El  tiempo  que  tai 
Ernestina  en  quitar  la  cadena,  descorrer  los  cerrojos  y  dar  vuel 
a  la  llave.  {86  oirán  estos  diversos  ruidos.) 

Telcida. — Como   somos  mujeres  solas,   debemos   tomar  precaucic 
nes  y  medidas  contra  los  ladrones. 

Dean. — ¿Y    se   ponen   ustedes   cada   noclie   en   estado   de   sitio?. 
Hacen  ustedes  perfectamente. 

María. — (Que  ha  mirado  Jiaoia  fuera.)   Ya  está  abierto. 

Dean. — Descendió  el  puente  levadizo...  Buenas  noches,  safloritl 
María... 

Telcida. — (Con  una  pequeña  reverencia.)    Servidora  de  upted,  sí 
ñor  deán. 

Dean. — (Saluda  a  las  dos.)  Señorita  Télcida,  que  Dios  la  teng^ 
a  usted  siempre  en  su  santa  guaráa.  Y  ahora,  a  «alir  dé  la  for| 
taleza.   (Mutis  por  la  derecha.) 
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ESCENA  III 


Tblcida  y  María  ;  luego  Ernestina. 

Telcida.— 3ra  salió  el  señor  deán...  Baja  la  luz. 

María. — (Ohedeciendo.)  Supongo  que  ellas  no  tardarán  en  lie 
gar.  (Vuelven  a  oírse  las  cadenas,  llaves  y  cerrojos.) 

Telcida. — ¿No*has  oído  lo  que  ha  dicho  el  señor  deán?  Los  tre 
nes  no  llegan  siempre  con  puntualidad.  Si  dentro  de  media  hora 
no  están  aquí  yo  subo  a  acostarme.  Cuando  no  duermo  lo  de  cos- 
tumbre, al  día  siguiente,  por  la  mañana,  ninguno  de  mis  órganos 
funciona  con  regularidad. 

Ernestina. — (Volviendo  a  escena.)  Acabo  de  oír  el  ruido  del 
ómnibus  de  la  estación.  Puede  que  le  haya  tomado  la  señorita  Elí-na 
para  traer  su  equipaje. 

Telcida. — {Leciiniando  los  hrazos  al  techo.)  ¡El  ómnibus!  ¡Es 
muy  posible  que  le  haga  falta  un  ómnibus!  Y  ¿por  qué  no  un  au- 
tocamión? ¡Así  son  las  parisienses!  Con  sus  medias  como  telas  de 
araña  y  sus  tacones  como  zancos,  les  hacen  falta  ómnibus,  •  claro 
Que  se  pongan  los  chanclos  como  Rosalía,  y  podrán  andar  por  todas 
partes.  ¡  Esto  empieza  mal !  ¡  Esto  empieza  mal !  (En  este  momento 
se  oye  la  campanilla  d&  la  puerta,  que  ofrece  la  particularidad  de 
sonar  -un  minuto,  disminuyendo  el  sonido  cada  vez  que  se  tira  di 
ella.) 
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Maeia.- (Ansioaa  y  contenta.)    ;  Ahí  está!    ¡  Eb  «lia!  Frojafeo,  IDr- 

lestina...  ;   la  cadena,  los  cerrojos,   Ja  llave... 

Telcida. — En  vez  de  moverte  más  que  un  fian  podías  subir  la 
uz  de  la  lámpara. 

María. — {Obedeciendo.)   Algo  me  dice  que  Elena  es  encantadora. 

Telcida. — Mientras  lo   sabemos    ya   le  daré  yo  ómnibus. 

María. — ¿Para  su  equipaje? 

Telcida. — Se  lo  podría  iiaber  traído  un  mozo. 

María. — ¡Aquí  está!  ¡Aquí  está!  (Y  entra  Elena,  vestida  con 
sencillez,  pero  muy  elegante.  Paraguas  Tom  Pouce,  bonita  maleta- 
neoeaer.  Raqueta  de  tennis,  con  su  funda,  y  suspendida,  a  su  c^- 
(jalda  una  trusa  eon  bastones  de  golf.  La  silueta  de  esta  muchacha 
dehe  ser  r/rodernn,  joven  y  muy  simpáMca.  Rosalía  y  Juana  entran 
detrás  de  Elena,) 


ESCENA  IV 

Elena,  Telcida,  María,  Rosalía,  Juana,    y  luego  EjiNsaTiNA. 

Elena. — (Muy  alegre.)  Buenas  noches,  primitas.  Encauíada  ú* 
entrar  en  vuestra  casa. 

Telcida. — ¿Has  venido  de  la  estación  en  el  ómnibus? 

Elena. — No.  He  venido  andando  con  mi  prima  Juana. 

Rosalía. — Soy  yo  la  que  ha  venido  en  el  ómnibus.  No  podía 
andar,  porque  estos  chanclos  pesan  atrozmente. 

Juana. — Y  como  el  ómnibus  ha  esper.ado  a  otros  viajeros,  por 
eso  hemos  llegado  al  mismo  tiempo. 

María. — ¿Qué  tai  el  viaje,  prima  Elena,  distraído? 

Elena. — Sí.  mucho.  Compré  al  salir  de  París  una  novela  cautl- 
vadoia.   Y  el  tiempo  me  ha  parecido   corto. 

Telcida. — ¿De  modo  que  tú  lees  novelas? 

Elena. — Como  todo  el  mundo,  primita. 

Telcida. — {Secamente.)  ¡Puedo  asegurarte  que  nosotras  no  las 
leemos  1 

Elena. — {Sonriendo.)  ¡  Eso  prueba  que  a  vosotras  no  os  distrae 
1?   lectura  ! 

María. — Ven...  Te  libraremos  de  todas  estas  cosas. 

Elena. — Muchas  gracias.  {Le  da  el  maletín  a  Rosalía,  la  raque- 
ta, a  Juana,  el  paraguas  a  María  y  a  Telcida  los  bastones  de  golf.) 

Telcida. — Esto  no  serán  armas  de  fuego,  escopetas  o  algo  así, 
¿verdad? 

Elena. — No,  no,  puedes  estar  tranquila.  ¿Pat-mitís  que  me  quita 
el  sombrero? 

Juana. — No  faltaba  más. 
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T-BhCiDA.— {Mirando  a  Elena  con  guntQ  desolado.)  ¡Y  lleras  ©^ 
cabello  corto  ! 

Elena. — ¿No  me  sienta  bien? 

Telcida. — {Aterrada.)    ¡  Horrorosamer.te  ! 

María. — Pues  yo  encuentro  así  la  cabeza  muy  bonita...  ¿Ver- 
dad, Rosalía,  que  está  bien? 

Rosalía. — {Sentada  aparte.)  ¡Oh!  Yo  mientras  no  me  quite  mií?| 
chanclos  no  tengo  opinión. 

Ernestina. — {Entrando.)    Ya  está  todo  el  equipaje  en  el  pasillo. 

María. — Tendrás    apetito,    Elena;    ¿quieres    tomar    alguna    cosa?| 

Elena. — No,   gracias.   He  cenado   en  el  vagón  restaurant. 

Telcida. — {Elevando  los  brazos.)  ¡Y  cena  sola  en  los  vagones| 
restaurants  !    ¡  Qué   costumbres ! 

Ernestina. — Señorita   Elena,    tengo   preparada    agua   hirviendo. 
¿Quiere  usted  una  taza  de  manzanilla  o  de  tila? 

Elena. — De  tila  mejor,  sí. 

Telcida. — Tráigala  usted  en  seguida,  Ernestina.  Ya  es  muy  tarda  | 
y  debemos  acostarnos. 

Elena. — {Mirando   su   reloj   pulsera.)    Son   las   veintiuna   escasas. 

Telcida. — ¿  Las  veintiuna  ?  ¡  Esto  quiere  decir  que  tú  emplea-s 
las  expresiones  modernas  !  Óyeme  bien.  Para  evitar  errores  y  con- 
fusión entre  nosotras,  creo  deber  mío  hacerte  una  advertencia  en 
este  momento  :  No  entra  en  nuestras  costumbres  hacer  uso  de  se- 
mejantes  locuciones...  ;    diré   más...,   no   las   comprendemos. 

Elena. — Tomo   nota  de  ello,   primita. 

Ernestina. — {Viniendo  con  la  bandeja  servida.)  Aquí  está  la  tila. 

Telcida. — Bébetela,  Elena.  Nosotras  desde  mañana  mismo  ta 
iniciaremos  en  lo  que  ha  de  ser  tu  nueva  existencia.  Deseo  que  te 
adaptes  bien  y  pronto.  Ya  te  diré  en  qué  sitio  del  desván  puedes 
guardar  estos  instrumentos  salvajes.  {Señalando  la  raqueta  y  los 
bastones  de  golf.) 

María. — {Que  ha  cogido  mv  azucarero  del  aparador.)  El  azúcar, 
que  .se  le  había  olvidado  a  Ernestina. 

Elena. — {Sirviéndose. )    Gracias. 

Ernestina. — {Con  familiaridad.)  Señorita  Elena,  ¿qué  toma  us 
ted  para  desayunarse? 

Telcida. — Nosotras  tomamos   chocolate  con   churros. 

Rosalía. — ¿Te  gusta? 

Elena. — Puesto  que  se  me  consulta  diré  que  prefiero  desayu- 
narme con  pan  y  leche...  Me  parece  que  los  churros  son  engrudo 
frito. 

Telcida. — {Molesta.)  Está  bien,  ya  lo  oís.  Resulta  que  nos  des- 
ayunamos con  engrudo.  Pues  bien :  nos  desayunamos  con  engruao 
a  las  seis  de  la  mañana,  antes  de  ir  a  misa ;  pero  como  mañana 
tú  estarás  cansada,  puedes  levantarte  un  poco  más  tarde. 
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Bl£NA. — Gracias,  primita. 

Telcida. — Te  levantarás  a  las  seis  y  media. 

Elena. — Está  bien. 

Telcida. — Otra  cosa  importante  que  debes  saber :  nosotras  de- 
cimos cotidianamente  nuestros  rezos  de  la  tarde  en  la  iglesia,  pero 
por  una  piadosa  costumbre  recitamos  juntas  en  mi  cuarto  algu- 
nas oraciones.   Cada  una   de  nosotras  tiene  la  suya  particular. 

Rosalía, — La  invocación  de  mis  oraciones  va  dirigida  a  Nuestra 
Señora  de  Lourdes. 

Juana. — Yo  me  dirijo  a  San  Agustín. 

María. — Yo  a  San  Antonio  de  Padua. 

Ernestina. — Yo   a    San   Lorenzo,   por   aquello   de   las   parrillas... 

Telcida. — ¿Cuál   seiá  tu   invocación   particular,   Elena? 

Elena. — i  Virgen  de  la  Liberación,  rogad  por  mí ! 

Telcida. — Nosotras  responderemos :  ¡  Rogad  por  ella  I  (Dando 
unas  palmaditas  como  las  maestras  de  escuela.)  Y  aliora,  hermanas 
mías,  a  poner  todo  en  orden.  {Colocan  hien  las  sillas,  y  Juana  coge 
los  objetos  de  plata  del  aparador.) 

Elena. — ¿Guardan  ustedes  la  plata? 

Juana. — Sí,  todas  las  noches;  ¡hay  tanto  vagabunlo  y  tanto 
malhechor !  {Elena  coge  su  maletín.  María,  Rosalía  y  Ernestina 
traen  seis  palmatorias  con  las  velas  encendidas.) 

Telcida. — ¿No  olvidamos   nada? 

Rosalía. — No. 

Telcida. — Pues   subamos... 

{Cada  una  de  las  señoritas  coge  una  palmatoria  y  da  un  abraco 
a  Telcida.  Al  retirarse  cada  cual  abraza  a  la  otra.  A  cada  abrazo 
se  oye  decir :  "Buenas  noches,  hermana  mía".  Esta  situación  debe 
medirse  como  si  fuese  una  figura  de  rigodón.  Cuando  las  hermanan 
fian  terminado^  Elena  las  abraza  también,  diciendo  cuatro  veces : 
''¡Buenas   noches,   primitas!") 

Ernestina. — ¿Puedo   apagar? 

Telcida. — Sí. 

Ernestina. — Buenas  noches,  señoritas.  (Sopla  la  lámpara.  La 
escena  queda  sólo  alumbrada  por  las  seis  bujías.  Y,  en  procesión, 
las  seis  mujeres,  por  este  orden :  Telcida,  Rosalía,  Juana,  María 
Elena  y  Ernestina,  suben  la  escalera,  cada  cual  con  su  luz.  Cae  el 
telón,  y  a  los  pocos  instantes  suenan  en  un  reloj  de  cuco,  alegres  y 
vivarachas,  las  seis  de  la  tarde  de  otro  día  soleado  y  risueño,  y  ue 
alsia  de  nu9vo  el  telón.) 
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ACTO    PRIMERO 

La   migma   decoración    del   prologo. 
ESCENA   PRIMERA 

Rosalía,   Ernestina  y  luego  Elena. 

{Al  Isvantarse  el  telón  Rosalía  está  sola  en  escena,  sentada  a 
la  mesa,  con  la  caheza  hajo  una  servilleta  y  aspirando  el  vaho  del 
ac/na  hirviendo  contenida  en  una  cacerola;  en  suma :  tomando  itna 
inhalación.) 

Rosalía. — Ernestina...,   Ernestina...,   que  me  ahogo... 

Ernestina. — {Que  entra  corriendo.)  Espera...,  roj  a  -ver  qué 
hora  es. 

Rosalía. — Es  que  no  puedo  más. 

Ernestina. — Falta   un   minuto. 

Rosalía. — ¡  Estoy   sofocadísima !. . .    ¡  Ahogándome  !. . . 

Ernestina. — Eso  no  es  una  razón.  Si  cuando  una  persona  s» 
ahoga  tomando  inhalaciones  lo  dejara  nadie  se  curaría.  Respira 
usted  lo  más  hondo  qu«  pueda.  Abra  usted  los  pulmonas  para  qua 
cnti-e  bien  el  yaho. 
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Rosalía. — (Tirando  la  servilleta.)  No,  no  y  no...  Ya  tengo  bas- 
tante. No  quiero  dar  el  último  suspiro  de  mi  vida  sobre  una  ca- 
cerola. 

Elena. — (Que  'baja  por  la  escalera  riéndose.)  Pero  ¿cómo?  ¿Bs 
ese  el  modo  de  tomar  las  inhalaciones,  escamoteando  el  último  mi- 
nuto?  Eso   no   está  bien,   prima   Rosalía. 

Rosalía. — (Enjugándose  con  la  servilleta.)  Espere  que  me  se- 
que la  cara...  ;  estoy  sudando  a  mares. 

Ernestina. — Póngase  en  seguida  los  tapones  de  algodón  en  los 
oídos. 

Rosalía. — Voy,  voy. 

Ernestina. — Y  no  se  olvide  de  que  dentro  de  cinco  minutos 
tiene  usted  que  tomar  la  cucharada  del  jarabe. 

Rosalía. — No  se  me  olvida,  no. 

Ernestina. — Y  dentro  de  un  cuarto  de  hora  las  gárgaras. 

Rosalía. — Sí,   sí ;   ya  lo   sé. 

Ernestina. — Y  para  después  voy  a  prepararle  la  tisana  de  las 
cuatro  flores. 

Rosalía. — Gracias,    Ernestina  ;    muchas   gracias. 

(Tase  Ernestina  por  la  izquierda.) 

Elena. — Acabarán  por  hacerte   creer   que  estás  muy  enfernia. 

Rosalía. — ¡Pero  si  lo   estoy! 

Elena. — ¿Qué  es  lo  que  tienes? 

Rosalía. — ün   constipado   enorme. 

Elena. — Eso  es  menos  que  nada. 

Rosalía. — Puede  acabar  en  un  catarro  grave.  Si  no  fuese  por  este 
temor   estaría  en  este  momento   en  la  iglesia  con  mi^  hermanas. 

Elena. — Y  yo  también  lo  estaría,  pero  me  he  quedado  aquí 
para   acompañarte. 

Rosalía. — Si  no  se  cuidan  los  constipados  se  acaba  teniendo 
una  congestión  pulmonar. 

Elena. — (Con  gran  desenvoltura,  pero  sin  malicia.)  No  seas  ton- 
ta. ¿Es  Télcida  la  que  te  ha  dicho  eso?  Pues  no  lo  creas. 

Rosalía. — (Escandalizada.)    ¿Cómo?  ¿No   creer  a  Télcida? 

Elena. ^ — Télcida  es  una  dominanta  que  trata  siempre  de  impo- 
nerse a  todo  el  mundo.  Y  no  es  una  razón  haber  sucedí  lo  a  vues- 
ra  madre,  la  señora  de  Daverni,  en  la  dirección  de  esta  casa  para 
que  se  crea  que  tiene  el  poder  de  un  dios  del  Olimpo.    ? 

Rosalía. — Empleas  unas   expresiones   que  me  aterran. 

Elena. — Parece  ser  que  vuestra  mamá  también  era  muy  auto- 
ritaria. Me  han  dicho  que  ni  tú  ni  tus  hermanas  habéis  sido  de 
jóvenes  muy  felices.   ¿Es   cierto,   prima   Rosalía? 

Rosalía. — Personalmente  yo  no  he  tenido  que  queja/me  nunca 
de  nada.   ;  He  tenido  siempre  tan  poca  salud  ! 

Elena. — Mientras  las  muchachas  de  tu  edad  forjaban  sueños  de 
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felicidad  y  de  amor,  tú  no  dejabas  la  flor  de  malva,  los  sudorífi- 
cos, ni  las  cataplasmas. 

Rosalía. — Esas  pequeñas  ocupaciones  han  bastado  para  llenar 
ni  i   vida. 

Elena. — {Abrazándola.)  ¡Qué  buena  eres,  prima  Rosalía,  y  cuán- 
to te  quiero  ! 

Rosalía. — :  Yo  a  ti  también,  Elena  ! 

Elena. — ¿No  te  parece  que  da  alegría  y  tranquilidad  poder  ha- 
blar de  vez  en  cuando  con  el  corazón  en  la  mano? 

Rosalía. — Ya  lo  creo. 

Elena. — ¿De  modo  que  entonces  mi  prima  Juana  y  mi  p  i;na  Ma- 
ría han  tenido  otras  aspiraciones  que  tú? 

Rosalía. — Sí...  ¡Locuras  de  juventud!  A  Juana  le  hubiera  gus- 
tado estudiar,  tener  una  carrera...  María  pensaba  en  casarse... 
¡  Pero  todo  se  lo  llevó  el  viento !  Sus  proyectos,  sus  entusiasmos, 
sus  fuegos  se  fueron  desvaneciendo  y  apagando  poco  a  poco. 

Elena. — Bajo  el  reinado  de  su  majestad  el  extintor  primero,  la 
señora  Daverni,  y  el  extintor  segundo,  la  señorita  Téicida. 

Rosalía. — {Riendo  un  poco  forjadamente.)  ¡Oh,  Téicida  extin- 
tor segundo ! 

Elena. — {Acercándose  a  Rosalía.)  Entre  nosotras,  ¿crees  tú  que 
esos  fuegos  se  han  extinguido  definitivamente?  ¿Juana  y  María  no 
guardarán  ni  una  brizna  de  aquellos   sueños? 

Rosalía. — i  Están  ya  tan  lejanos  ! 

Elena. — Me  han  contado  también  que  una  de  las  mejoies  ami- 
gas de  vuestra  madre  era  cierta  señora  que  tenía  un  hijo  profe- 
sor, el  cual  abandonó  un  día  bruscamente  esta  ciudad.  ¿Qué  ocu- 
rrió para  determinar  aquella  huida? 

Rosalía. — No  lo  he  sabido  nunca.  En  realidad,  nuestra  madre 
conocía  muy  poco  a  aquella  señora  de  Fresnoá.  Dicen  que  su  hijo, 
Jacinto  de  nombre,  ha  estado  viajando  durante  diez  años  Ciernen- 
tina  Chotard,  otra  amiga  nuestra,  me  dijo  anteayer  precisamente 
que  Jacinto  había  vuelto  a  ocupar  su  puesto  de  pvofesor  en  el  Liceo 
municipal  hace  poco  más  de  un  mes. 

Elena. — {Con   alegría.)    ¿De   veras?  ¿Ha   vuelto? 

Rosalía. — ¿  Por  qué  te  alegra  tanto  esta  noticia  ? 

Elena. — Por  nada. 

Rosalía. — Por  algo  será. 

Elena. — Estoy  alegre  porque  mi  temperamento  es  el  estar  siem- 
pre  contenta. 

Rosalía. — ¡Pobie  Elenita  !  ¡Qué  poco  te  debes  divertir  en  nues- 
tra casa! 

Elena. — Eso,   desde  luego...    Poquísimo. 

Rosalía. — ¿Qué  es  lo  que  más  añoras  de  los  años  en  que  eras 
rica? 


Elena. — i  No  lo  sé !  Es  decir,  sí,  j  lo  sé !  Lo  que  más  recuerdo 
BOU  los  meses  que  pasaba  en  Biarrltz.  Iba  al  Casino,  jugaba  al 
teanis,  hablaba  con  muchachos  muy  simpáticos... 

EosALiA. — Cuando  dices  que  hablabas  con  muchachos  muy  sim- 
páticos supongo  que  quieres  decir  que  había  uno  más  simpático 
que  todos. 

Elena. — ¡Qué  maliciosa  eres!...  Pues,  sí,  es  verdad.  El  más 
simpático  se  llamaba  Jacobo.  i  También  está  muy  lejos  esto,  como 
lejos  están  mis  lindos  vestidos,  mi  automóvil  y  mi  casa  de  París  1 
Ahora  mi  vida  no  tiene  ya  más  que  un  objeto  :  el  de  obedecer  a 
mi  prim.a  Télcida. 

Rosalía. — Télcida  es  autoritaria,  pero,  en  el  fondo,  no  es  mala. 

Elena. — Eso  mismo  es  lo  que  puede  decirse  de  todo  el  mundo. 
En  el  fondo  nadie  es  malo. 

Rosalía. — El  principal  defecto  de  Télcida  es  que  no  se  le  puede 
contrariar  abiertamente.  Figúrate  que,  a  propósito  de  un  canalón 
que  hay  roto  en  el  patio  y  que  produce  una  gotera,  sostiene  Tél- 
cida desde  hace  ocho  años  una  lucha  encarnizada  con  el  propieta- 
rio de  la  casa.  Te  aseguro  que  el  casero  acabará  por  sucumbir, 
I  que  es  el  colmo  ! 

Elena. — Cada  cual  pone  su  amor  propio  donde  la  place.  Duefla 
es  ella  de  poner  el  suyo  en  un  canalón  y  en  una  gotera. 

Ernestina. — (Entrando.)  Señorita  Rosalía,  ya  es  hora  de  que 
tome  usted  el  jarabe. 

Elena. — Te  dejo  entregada  a  esa  gran  ocupación.  Bajé  al  oírt» 
gritar,   y  me  vuelvo  allá  arriba. 

Rosalía. — ¿Qué  estás  haciendo  de  interesante  allá  arriba,  como 
tú  dices? 

Elena. — Miro,  curioseo,  paso  el  rato...  ;  algo  para  no  aburrirme. 
(Subiendo  la  escalera.)  ¡Serán  nuestros,  prima  Rosalía;  serán 
nuestios!   (Mutis.) 

Ernestina. — (Que  tiene  una  "botella  en  la  mano,  llena  una  eii- 
chara  del  líquido  y  se  la  acerca  a  Rosalía  a  la  "boca  eomo  si  fuera 
una  niña.)  Hala...,  beba  usted. 

Rosalía. — (Que   obedece.)    ¡Oh!    ;  Qué  malo   está! 

Ernestina. — Lama  usted  la  cuchara;  siempre  se  deja  usted  la 
mitad  en  el  fondo. 

Rosalía. — (Que  ha  lamido  la  cuchara.)  ¡  De  prisa,  un  caramelo 
para  que  se  me  pase  el  mal  gusto! 

Ernestina. — ¡Voy,  voy!  (Corre  al  aparador  y  trae  el  "bote  ée  los 
cararneloa.   Entran   Télcida^  Juana  y  María.) 
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ESCENA  n 

Telcida,   Juana,   María,   Rosalía  y   Ernestina.   Las   tres  lian   en- 

tiado  con  sus  largos  abrigos  y  suis  sombreros  con   cintas  y  bridas 

verdes.    Llegan   muy   agitadas. 

Telcida. — (A  Rosalía.)  ¡Es  una  infamia,  lo  oyes,  hermana  Ro- 
salía, es  una  infamia !  Ciementina  Chotar  y  las  señoritas  de  Mant'u 
no  querían  creerlo. 

Juana. — Es  de  toda  evidencia  que  personas  de  una  edad  tan  rias- 
petable  como  la  nuestra  son  acreedoras  a  más  consideración. 

María. — Yo  estoy  trémula  todavía. 

Telida. — ¡  Habrá  que  castigarlo !  Iremos  a  pedirlo  a  Roma  si  es 
preciso. 

Rosalía. — (Asustada.)    ¿Pero  qué  ha  pasado? 

Telcida. — Tú  sabes  que  todas  las  mañanas,  después  de  misa,  de- 
jamos preparadas  las  sillas  para  la  bendición,  siempre  en  el  mismo 
sitio.  Y  para  marcar  que  nuestras  sillas  son  reservadas  ponemos 
el  asiento  de  las  más  altas  con  el  respaldo  de  las  más  bajas. 

María. — Pues  esta  tarde  no  encontrábamos  ninguno  de  nuestros 
reclinatorios, 

Rosalía. — ¡  Oh! 

Telcida. — Aventura  mucho  más  dolorosa  puesto  que  nosotras  no 
rezamos  bien  nada  más  que  arrodilladas  en  sillas  que  nos  perte- 
nezcan. 

Juana. — Después  de  estar  buscando  una  hora  hemos  recuperado 
dos  reclinatorios  junto  a  la  pila  bautismal. 

María. — Y  los  otros  dos  en  la  escalera  que  sube  al  órgano. 

Telcida. — Y  nuestras  sillas  altas  estaban  sobre  un  montón  de 
sillas  corrientes  en  un  rincón  oscuro  de  la  iglesia. 

Juana. — Entre  los  niños  del  coro  los  hay  que  son  verdaderos 
bandidos. 

Telcida. — Jamás  con  el  anterior  primer  vicario  se  produjo  nun- 
ca escándalo  semejante,  ni  hubiera  ocurrido  semejante  tropelía. 

María. — (A  Telcida.)  Yo  creí,  mi  buena  hermana,  que  habías  he- 
cho las  paces  con  su  sucesor. 

Telcida. — ¿Las  paces?  ¡Eso  nunca!  Tú  sabes  que  yo  le  había  es- 
cogido para  confesor  y  se  atrevió  un  día  a  imponerme  como  peni 
tencia  decir  tres  padrenuestros  y  tres  avemarias.  ¿A  mi  edad? 
¿Qué  os  parece,  a  mi  edad,  una  penitencia  de  primera  comunión? 
Cuando  yo  le  exponía  mis  escrúpulos  de  conciencia  me  respondió : 
"¡Pasemos!  ¡Pasemos!  Tengo  que  confesar  todavía  a  diez  perso- 
aas".  Me  levanté  indignada. 
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Juana. — ^Hemos  intentado  ver  al  señor  deán  para  donu&<3Íarle  ei 

escándalo  de  la  sillas. 

María. — Pero   no   estaba   en  la  iglesia. 

Telcida. — Nos  han  dicho  que  se  lo  comunicarán. 

(Suena  la  campanilla  de  la  calle.  Las  cuatro  señoritas  se  quedan 
como  cuatro  estatuas.) 

Las  cuatro. — ¿Quién  será? 

(Pausa.   La   campanilla   continúa   sonando.) 

Telcida. — ¡Oh!  Ya  me  acuerdo.  Será  nuestro  propietario...  'Le 
rogué  que  \ániera...   Se  me  había  olvidado. 

Ernestina. — ¿Dónde  hay  que  hacerle  pasar? 

María. — A  la   sala. 

Telcida. — No.   Que  pase  aquí. 

(Vase  Ernestina  por  la  derecha.) 

Juana. — ¿  Aquí  ? 

Telcida. — Aquí.  (Mandando  como  un  general.)  María,  llévate  los 
abrigos.  Corre  los  visillos,  Rosalía.  Arregla  las  esteras,  Juana. 

(Entra  el  señor  de  Flervil,  hom'bre  elegante  y  muy  distinguido. 
Cincuenta  y  dos  años.) 


ESCENA   III 

Dichos  y  el   señor  de  Flervil. 

Flervil. — (Inclinándose.)    Señoritas,  todos  mis  respetos. 

Telcida. — (Secamente.)    Buenas   tardes,    señor   de  Flervil. 

Rosalía.   ] 

Juana.       I    Buenas   tardes,   caballero. 

María.       ) 

Flervil. — Señorita,  usted  me  ha  mandado  que  venga  a  verla 
con  urgencia. 

Telcida. — (Con  el  tono   de  antes.)    Exacto,  señor  de  Flervil. 

Flervil. — ¿Se  ha  hundido  el  tejado?  ¿Se  ha  caído  alguna  pa- 
red? ¿Se  ha  hundido  el  sótano? 

Telcida. — No,  señor  de  Flervil.  Se  trata  del  canalón  y  de  la 
gotera. 

Flervil. — ¿Hablar  de  eso  otra  vez? 

Telcida. — Entramos  hoy  en  el  octavo  año  de  nuestro  litigio.  Y 
quiero  saber  si  nos  va  usted  o  no  nos  va  usted  a  hacer  la  rapa- 
ración. 

Flervil. — ¿Sigue  igual  la  gotera? 

Telcida. — (Exaltándose  poco  a  poco.)  Las  aguas  negras  continúan 
dibujando  jeroglíficos  en  la  pared  del  patio».  ;  Hace  ocho  años  que 
contemplamos   ese  espectáculo   tan   desagradable !    ;  Ocho   años  hace 
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que  le  ruego  ordene  hacer  esa  reparación  y  hace  ocho  afioie  que  a 
usted  no  le  da  la  gana  de  hacerlo! 

Flervil. — {Con  inveha  calma.)  Señorita  Télcida,  ya  hace  ocho 
años  le  dije  a  usted  que  esa  reparación  era  de  su  incumbencia  por 
la  sencilla  razón  de  que  el  canalón  se  había  obstruido  con  los  de- 
tritus arrojados  desde  su  desván,  y  hoy  le  digo  a  usted  lo  mismo. 
Hace  ocho  años  que  se  lo  repito.  Y  hace  ocho  años  también  que 
escucho  las  mismas  quejas.  Dése  usted  prisa  en  mandar  venir  a 
un  obrero  si  no  quiere  usted  seguir  quejándose  nueve  años,  diez 
años,  once  años,  doce  años.  Le  participo  a  usted  que  yo  no  cederé 
por    cansancio. 

Telcida. — ¡Sea!  ¿Usted  quiere  la  guerra?  ¡Pues  bien,  la  tendía 
usted  ! 

¥LERYii,.—{Concü¡adot\)  No,  yo  no  quiero  la  guerra.  Es  que, 
como  usted,  yo  tengo  mi  amor  propio.  ¡  Tanto  peor  si  los  amores 
propios  hacen  que  las  parecedes  estén  sucias !  Presento  a  ustedes 
todos  mis  respetos,   señoritas. 

Telcida. — (Indignada.)  Usted  es  un  casero  sin  corazón.  Usted 
me  pondrá  enferma  con  sus  discusiones. 

Flervil.^ — Debe  usted  llamar  en  seguida  al  médico.  Pero  antes 
llame  usted  al  fontanero. 

TiDLCiDA. — {Ultrajada.)   Yo  no  le  saludo  a  usted,  señor  de  Flervii. 

Flervil. — Pero  yo  sí  la  saludo  a  usted.  Buenas  tardes.  {Mutis 
%>or  la  derecha.  María  le  acompaña.) 


ESCENA  IV 
Telcida,   Rosalía,  María  y  Juaxa. 

Telcida. — {Muy  excitada.)  ¿Le  habéis  oído,  hermanas  mías?... 
¡  Qué  arrogancia !  Pero  yo  le  domaré  como  domaré  al  vicario  y  a 
Elena.  Y  a  propósito,  Rosalía,  ¿dónde  está  esa  chica? 

Rosalía. — {Temhlando.)    No  sé...,   creo  que  en  su  cuarto. 
Telcida. — No  ha  querido  asistir  a  la  novena  con  el  propósito  de 
hacerte  compañía.  Hace  lo  que  le  da  la  gana. 

María. — Voy  a  buscarla.   (Sute  por  la  escalera  del  fondo.) 

Telcida. — Esta  chica  tiene  detalles  que  no  me  gustan  nada.  ¡  Ha- 
béis visto  su  ropa  interior  I 

Juana. — Sí. 

Telcida. — Camisas  de  actriz.  Ya  se  las  compraré  yo  de  tela  bien 
gordita. 

María. — (Desde  lo  alto  de  la  escalera.)  Elena  no  «stá  en  «u 
cuarto. 

Rosalía. — ¿Cómo  que  no  está  «n  su  cuarto? 
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Juana. — ¿Dónde  puede  estar? 

Mabia. — ;  Veré  si  está  en  uno  de  los  nuestros ! 

Telcida. — {A'briendo    la  puerta   de   la  izquierda.)    Ernestina.^. 

Ernestina. — (Desde  dentro.)  Estoy  subida  en  la  escalera  y  lim- 
piando los  cristales.  ¿Qué  quiere  usted? 

Telcida. — ¿Dónde  está  Elena? 

Ernestina. — Creo  que  en   su  cuarto. 

Telcida. — ^Allí   no  está. 

Ernestina. — Pues  no  lo  sé  entonces. 

INIaria. — {En  lo  alto  de  la  escalera.)  No  encuentro  a  Elena  por 
ninguna  parte. 

Telcida. — ¡Muy  bien!  Le  he  hecho  algunas  observaciones  esta 
mañana.  Seguramente  se  habrá  enfadado  y  estará  oculta  en  algún 
rincón. 

Ernestina. — (Saliendo.)  ¿Y  en  el  desván?  ¿Han  mirado  ustedes 
en  el  desván? 

Telcida. — ¿Qué  haría  Elena  allá  arriba? 

María. — Quién   sabe. 

Juana. — Subamos  al  desván. 

Telcida. — Bueno.  Subiremos  al  desván. 

(Telcida,  Rosalía,  Juana,  María  y  Ernestina,  por  este  orden,  van 
hacia  la  escalera,  cuando,  en  lo  alto,  viniendo  de  la  derecha,  sale 
Elena.) 

-(Muy  asombrada.)    ¡Ella! 


Telcida.- 
Eosalia. 
Juana. 
María. 

Ernestina, 


¡EUa! 


ESCEXA   V 
Dichos    y   Elena. 

Elena. — ¿Me  buscaban   ustedes? 

Todas. — Sí. 

Elena. — Estaba  en  el  desván. 

Telcida. — ¿Y  por  qué  esa  nueva  extravagancia? 

Elena. — (Muy  sonriente  y  graciosa.)  No  es  ninguna  extrava- 
gancia, mi  buena  prima  Telcida.  (Cada  una  de  las  cinco  mujeres 
está  en  un  escalón.  Elena  habla  desde  lo  alto.  El  conjunto  debe 
ser  muy  pintoresco.)  La  palabra  desván  es  una  palabra  mágica. 
Para  una  parisién,  como  yo,  no  hay  nada  más  prometedor  de  ex- 
ploraciones y  descubrimientos.  En  casa  de  mis  padres,  mi*  hermanos 
y  yo  jugábamos  en  un  cuarto  que  nos  estaba  reservado.  ¡  Era  nues- 
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tro  dominio  I  Y  cuántas  veces  nos  parábamos  de  jugar  y  decíamos : 
Si  tuviéramos  un  desván  nos  divertiríamos  mejor.  Un  cuarto  es 
una  cosa  limpia,  regular,  clara...,  mientras  que  un  desván  está  cor- 
tado en  punta  y  con  luces  muy  extrañas  y  graciosas  ;  están  como 
nidos  entre  los  tejados  y  las  veletas.  Hace  días  supuse  que  en  esta 
casa  debía  haber  un  desván...,  y  me  puse  a  husmear.  ¿Qué  encon- 
traría en  él? 

Juana. — i  Aiafías  ! 

Telciua. — ¡  Polvo! 

Ernestina. — ¡  Ratones  ! 

Elena. — Se  encuentran  también  vestidos  que  tienen  uno  o  dos  si- 
glos, miriñaques,  polisones,  sombreros  gigantescos  y  minúsculos, 
botas  con  espuelas  de  plata,  retratos  de  antepasados  agujereados 
por  la  frente,  por  la  boca  o,  i  pin !.  por  un  ojo ;  cajitas  de  marfil 
conteniendo  un  lunar  olvidado  de  terciopelo,  abanicos  con  las  va- 
rillas rotas,  ^acaso  sobre  los  dedos  o  sobre  los  labios  de  un  galán 
demasiado  impaciente...  (Todas  hacen  un  oesto  de  espanto.)  Tam- 
bién hay  pipas  con  la  cabeza  de  Luis  Felipe,  estampas  que  se  com- 
praron en  la  calle  por  cinco  céntimos  y  que  hoy  se  buscan  con  ca- 
riño para  los  museos,  bomboneras  rodeadas  de  oro  y  acaso  alguna 
de  ellas  presentada  por  Tayllerand  a  los  primeros  diplomáticos  del 
mu.íido  ;  cajitas  de  caoba  oscura  de  la  Tallien  o  de  madera  de  rosa 
de  la  Du  Barry ;  tabaqueras  de  plata,  un  botón  del  capote  de  Na- 
poleón Bonaparte... 

Ernestina. — ¡  Viva   el    emperador  ! 

Telcida. — (Severamente.)    Ernestina,   a   la   cocina. 

Elena. — En  los  desvanes  están  los  i-esíos  de  fiestas  de  salón :  la 
toca  del  príncipe  encantado,  el  cayado  de  la  pastora,  el  traje  de 
Arlequín  y,  en  fin,  el  sable  de  un  abuelo  que  fué  general ;  los  ca- 
talejos de  otro  que  fué  almirante,  el  báculo  de  un  tío  que  fué 
obispo,  el  blasón  bordado  de  un  prima  que  fué  princesa  y  el  es- 
pejo de  otra  que  fué  comedlanta...  j  Ali,  mis  queridas  primas,  iin 
desván  es  el  descargadero  de  las  generaciones  precedentes!...  Pero 
mi  desencanto  ha  sido  bien  grande.  Vuestro  desván  está  tan  limpio 
y  tan  cuidado  que  no  he  conseguido  ver  una  tela  de  araña.  Todo 
se  pierde,  decididamente,  j  hasta  los  desvanes ! 

Telcida. — Debes  saber  que  es  muy  poco  higiénico  conservar  en 
casa  las  cosas  viejas. 

(Suena   la  campanilla.) 

Ernestina. — Han  llamado.   (Vase  por  la  derecha.) 

Telcida. — Después  de  hablar  tanto,  aun  no  nos  has  dicho  por  qué 
has  pasado  tantas  horas  en  el  desván. 

Elena. — Me  he  dormido  sobre  un  sillón  cojo  mirando  a  las  es- 
tatuas de  la  catedral  y  he  soñado  que  yo  era  una  de  esas  palomas 
que  reposan  por  primera  vez  sobre  la  capa  de  San  Martín,  que  re- 
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volotean  en  el  regazo  de  San  Juan  Cris6stomo  y  hacen  su  nido  en 
la  corona  de  San  Luis.  Pero  ya  s^e  acabó  mi  sueño.  Ya  desciendo 
de  mi  palomar.  {María,  Juana,  Rosalía,  Télcida  y  Elena  bajan  de 
la  escalera.  Ernestina  vuelve.) 

Ernestina. — Es  el  señor  deán.  Le  he  dicho  que  pase  a  la  sala... 
He  abierto  las  made:'as  y  le  he  dicho  que  dispensara  que  tuviéra- 
mos puestas  las  fundas. 

Telcida. — El  señor  deán  viene  a  decirnos  el  sentimiento  que  tie- 
ne por  la  historia  de  las  sillas. 

Juana. — Debe  estar  afligidísimo... 

Telcida. — {Haciendo  mutis  por  la  derecha.)  Exigiré  castigos. 
Una  injuria  semejante  no  admite  excusas  ni  explicaciones. 

{Rosalía  y  Juana  siguen  a  Télcida.  María  tamhién  se  disponte  a  se- 
guirlas, pero  Elena  la  detiene  jpogiéndola  el  brasa.) 

Elena. — Quédate...    Quisiera  hablarte.    {María  obedece.) 


ESCENA  VI 
E  L  E  N  A  y    María. 

diaria. — ¿Tienes   que  decirme  alguna  cosa? 

Elena. — Sí...,  siéntate  y  óyeme, 

María. — ¿Qué  es  ello? 

Elena. — {Muy  cariñosa.)  Yo  siento  mucho  afecto  por  ti,  prima 
María,  y  me  agradaría  saber  si  tú  tienes  alguna  confianza  en  mí. 

María. — Claro  que  sí,  Elena.  Yo  no  dejo  nunca  de  defende.'te 
cuando   Télcida   es  demasiado   severa   contigo. 

Elena. — Gracias.  Eres  muy  buena. 

María. — Soy  tu  amiga,  una  verdadera  amiga,  no  lo  dudes.  Sólo 
qae  como  somos  tan  diferentes  la  una  de  la  otra,  es  una  tontería 
decirlo,  pero  yo  me  siento  tímida  ante  ti.  Sabes  tantas  cosas  que 
yo  ignoro.  Eres  tan  inteligente,  tan  activa...  Siempre  tengo  miedo 
de  que  me  encuentres  ridicula. 

Elena. — Todo  eso  son  ñoñeces.  Dame  la-  mano...,  que  yo  lea  en 
ella  si  somos  las  dos  tan  distintas  como  tú  dices. 

María. — (Asombrada.)    ¡Oh!   ¿También  eres  quiromántica? 

Elena. — {Mirando  la  mano  de  María.)  A  ratos  perdidos.  No  ta 
muevas. 

María. — Es  que  me  haces  cosquillas. 

Elena. — {Seíitenciosa.)    ¡  Evidentemente  ! 

María. — ¿El  qué? 

Elena. — Has  llegado  a  ser  muy  diferente  a  mí...,  y  la  causa  de 
ello  es  la  vida  que  llevas...,  pero... 

María. — ¿Pero  qué?... 
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Elena. — {Con  intención.)  Tú  no  has  sido  siempre  así.  L&  sefio- 
rita  resignada  que  tú  eres  lioy  tuvo  en  tiempos  sueños  de  ventu- 
ra, ilusiones... 

María. — (Asustada,)    ¡Cállate,  Elena!   Si  te  oyeran... 

Elena. — (Con  cómica  autoridad.)  En  tu  mano  veo  un  hombre, 
prima  María... 

María. — (Turdadísima.)  ¿Cómo?  ¿Que  yo  tengo  un  hombre  en  la 
mano  ? 

Elena. — Un  hombre  al  que  has  amado  y  con  el  cual  te  hubieras 
querido  casar.   (Precisando.)   Ese  hombre  era  profesor... 

María. — (Muy   turhada. )    ¿  Eh  ? 

Elena. — ¿Quieres  que  te  diga  su  nombre?  Pues   empieza  con    U. 

María. — (Vivamente  asustada  se  levanta.)  Cállate,  Elena.  Tú  no 
tienes  derecho  de  leer  así  en  las  manos.  Eso  es  una  brujería. 

Elena. — No  es  una  brujería,  no.  Es  una  broma  que  te  doy.  Yo  no 
he  sido  nunca  quiromántica,  como  tú  dices. 

María. — (Muy  intrigada.)    ¿Entonces  por   qué  sabes?... 

Elena. — ¿Lo  del  profesor? 

María.— Sí. 

Elena. — Vuélvete  a  sentar  a  mi  lado...  y  escúchame.  Hace  un 
mom.ento  os  he  contado  que  me  había  dormido  en  el  desván...  ;  pues 
era   una  piadosa  mentira. 

María. — ;  Ahí 

Elena. — Yo  no  podía  explicar  a  mi  prima  Télcida  que  había  en- 
contrado en  un  armario  roto  que  hay  en  el  desván  tu  diario  ín- 
timo de  joven  cita  y  que  se  me  había  pasado  veloz  el  tiempo  leyén- 
dolo con  pasión. 

María. — (Pudorosa.)  ¡Oh!  Mi  diario,  que  yo  creía  perdido.  No 
sé  siquiera  lo  que  habrá  escrito  en  él. 

Elena. — Voy  a  recordártelo.  Lo  comenzaste  al  día  siguiente  que 
saliste  del  colegio.  Eras  entonces  una  muchachita  burlona,  alegre, 
deseosa  de  tener  muchos  vestidos  y  de  ir  a  los  bailes...  ;  pero  tu 
madre,  la  señora  Daverni,   ahogó  tus  entusiasmos. 

María. — (Melancólicamente.)  Mi  diario  podría  titularse:  "¡Cómo 
envejece  una  muchacha !" 

Elena. — La  primera  joya  que  tú  deseaste  fué  una  sortija  con 
una  perla,  pero  lo  que  tuviste  fué  un  reloj  de  piar?  colgado  de  un 
cH>rdón  negro. 

María. — Y  mi  primer  vestido  deseado  fué  uno  muy  elegante  de 
seda,  pero  me  lo  hicieron  de  cheviot,  bien  ancho,  para  que  pudiai'a 
llevarlo  dos  años. 

Elena. — No  ibas  al  teatro  ni  a  los  bailes,  con  lo  que  te  gustaban. 

María. — Algunas  veces  íbamos  a  oír  tocar  la  raúscica  en  el  jardín 
público  los  domingos  después  de  las  vísperas. 


Elena. — (Sacando  unas  hojas  de  «lu.  iolito.)  Y  un  día,  cuando  ya 
tenías  veintidós  años,   escribiste... 

María. — No  leas  con  voz  muy  alta... 

Elena. — Leeré  a  media  voz.  Está  fechado  el  3  de  mayo...  "Dia- 
rio de  mi  vida.  Escribo  cerca  de. mi  balcón.  Hace  un  hermoso  día. 
La  primavera  brota  como  un  fuego  de  artificio.  ¿Es  la  luz?  ¿Es 
mi  imaginación?  ¿Es  un  antiguo  sueño  Que  no  había  muerto  y 
parece  resucitado?  La  primavera  me  emociona  deliciosamente.  Be 
encontrado  hace  un  momento  a  un  hombre  cuyo  nombre  callaré.  Ha 
descendido  de  la  acera  para  cederme  el  paso  y  ha  muí  murado  una 
frase  que  no  he  comprendido,  pero  cuya  dulzura  sí  he  leído  en  ios 
ojos  del  caballero.  Diario  mío,  no  te  haré  saber  hoy  nada  más.  Me 
parece  que  voy  a  amar," 

María, — (Emocionada.)    Elena,   no   debe  jugarse  con   estas   cosas. 

Elena. — Tampoco  se  las  debe  tener  olvidadas  en  los  desvanes, 
primita  María...  Dos  días  después  haces  saber  a  tu  carnet  el  nom- 
bre de  ese  joven,  ,se  llama  Ulises  Jacinto  Presnoá.  Dicos  que  e^ 
profesor  de  un  colegio  de  esta  ciudad.  Vosotros  os  las  componíais 
para  encontraros  todas  las  mañanas. 

jSIaeia. — Yo,  volviendo  de  misa... 

Elena. — Y  él  yendo  al  colegio.  Una  tarde,  cuando  ya  habías  pa- 
sado tú  por  su  lado,  él  te  llamó:  "¡  Eh,  eh !  ¿Se  le  ha  perdido  a 
usted  esto?"  Esto  era  un  guante  tuyo  de  hilo  negro  que  tú  misma 
habías  dejado  caer. 

María. — Es  un  idilio  encantador,  ¿verdad? 

Elena. — Otra  vez,  que  llovía  a  cántaros,  tú  estabas  en  la  puerta 
de  la  iglesia,  bajo  el  porche,  y  sin  paraguas.  Uiises  Jacinto  pasa, 
te  ve  y  grita:  "¡Oh!,  ¿usted  aquí...,  bajo  este  diluvio?..."  "Ya  le 
ve'" — contestas  tú — .  "Voy  a  acompañarla" — te  propone  Jacinto,  y 
añade — :  "JNíi  paraguas  de  algodón  es  grande,  con  frecuencia  nos 
cobija  a  mamá  y  a  mí."  Es  un  paraguas  de  dos  metros  de  ancho. 
Insistió  en  ofrecerte  aquel  amplio  techo... 

María. — Y  partimos  juntos.  Yo  le  decía  de  vez  en  cuando : 
"Cuidado  con  los  charcos",  Pero  él  se  metía  en  todos.  El  iba  muy 
colorado,   con  toda  la  sangre  en  la  cabeza. 

Elena. — Y  los  pies  en  el  agua,  menos  mal ;  esto  le  hacía  mu- 
cho bien. 

María.- — Yo  creía  muy  próximo  mi  matrimonio.  Pero  un  día  supe 
que  se  iban  de  la  ciudad  él  y  su  madre.  Presencié  la  mudanza.  Era 
en  verano.  El  seguía  el  carro  con  el  sombrero  en  la  mano  y  la 
frente  baja.  Las  cafpanas  de  la  catedral  sonaban  en  aquel  mo- 
mento. Yo  hice  la  señal  de  la  cruz  como  si  pasara  un  entierro. 

Elena. — ^¿Y  cuándo  supiste  que  Jacinto  S6  fué  porque  tu  madre 
le  había  negado  tu  mano? 

María. — Más  tarde.   Mucho  tieaipo  después.  Mi  madro,   que  abo- 
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minaba  de  los  maestros,  no  quiso  que  entrara  un  profesor  en  la 
familia ;  pero  a  n;ií  no  me  lo  consultó  siquiera.  Supe  la  Terdad 
porque  me  lo  dijo  Clementina  Clotaid.  Durante  diez  años  pensé  en 
el  olvido  de  Ulises  Jacinto.  Mi  amiga  Clementina,  que  ha  soste- 
nido correspondencia  con  él,  me  dijo  que  había  estado  en  diez  co- 
legios distitos.  Pobre  amigo...  ¡Se  aburrió  en  todas  partes!  A 
poco  de  entrar  en  una  población  pedía  que  lo  trasladaran  a  otra. 

Elena. — Pues  desde  hace  unas  semanas  ha  vuelto  aquí. 

María. — (Con  asombro.)   ¿Cómo  lo  sabes  tú? 

Elena. — Me  he  informado  hace  un  momento  con  mucha  discre- 
ción. 

María. — (Con  desaliento.)    ¿Y   qué  te  importa,   que  haya  vuelto? 

Elena. — i  Mucho  I  i  Me  importa  muchísimo!  Porque  vas  a  casarte 
con  él,  prima  María;  así,  sencillamente...  ;  vas  a  casarte  con  él. 

María. — (Encogiéndose  de  hointros.)  ¡Vamos!  ¡Ten  seriedad! 
Ulises  y  yo  no  nos  hemos  visto  desde  hace  doce  años. 

Elena. — Pues  figúrate  las  cosas  que  tendréis  que  deciros. 

María. — (Empezando  a  admitir  la  discusión.)  Te  aseguro  que  di- 
ces una  verdadera  locura,  Elena.  Ya  no  tengo  edad  para  casarme. 
Soy  una  solterona  vieja. 

Elena. — Pero  no  una  vieja  solterona.  Eres  lo  mismo  que  él,  un 
solterón  viejo.  El  amor  no  distingue  de  edades. 

Marja. — (Con  un  poco  de  coquetería.)  Y  aun  admitiendo  que  a 
mí  Ulises  Jacinto  no  me  sea  del  todo  indiferente,  acaso  él  ya  ni 
se  acuerda  de  mí. 

Elena. — Puedes  estar  tranquila.  Los  hombres  que  tienen  un 
paraguas  de  algodón  tan  grande  como  el  que  tú  has  descrito, 
cuando  aman  es  para  toda  la  vida.  Tengo  un  plan  magníflco.  An- 
tes de  las  cuarenta  y  ocho  horas  habré  visto  a  Jacinto,  y  perdona 
que  no  le  llame  Ulises  Jacinto,  porque  es  muj»-  largo...  Adem.ig, 
Ulises  no  me  gusta. 

María. — ¡Pues  ess  tan  bonito  Ulises!... 

Elena, — -Allá  tú.  L©  veré,  hablaré  con  él  y  dentro  da  seas  mesí'* 
anunciarán  los  periódicos  locales  la  boda  de  la  señorita  María 
Davdinl  con  nuestro  distinguido  coterráneo  el  sabio  profesor  TTli- 
ses  Jacinto ;  es  decir :  los  periodistas  pondrán  U.  Jacinto,  ya  lo 
verás.  Y  antes  de  dos  afíos  unas  cartulinitas  impresas  harán  saber 
a  toda  la  ciudad  el  nacimiento  de  un  bebé,  que  tendrá  los  ojos  de 
su  madre  y  el  paraguas  de  su  padre. 

María. — (Que  la  oye  sonriente  y  complacida.)  ¡Calla,  Elena! 
A  pesar  de  lo  inverosímil  de  cuanto  dices,  me  haces  reír. 

Elena. — 'Pues  sigue  riéndote,  porque  eso  es  señal  de  alegría  y 
nunca  se  ríe  uno  lo  bastante.  Y  ahora  un  paso  de  baile  para  com- 
pletar la  sesión...  Tralá-la,  tralá-la...la...  (Arrastra  a  Marm  y  da 
dos  vu^Uaa  hablando.  Por  la  derecha  ller/an  Téleida,  el  Deán,  Ro- 
salía, y  Juan<i.) 
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ESCENA  YII 
Elena,   Telcida,  Rosalía,  Juana,  María  y  El  Dean. 

Telcida. — (Escandalizada.)    ¡Oh,    señor   deán,   no  pase  usced ! 

Dean. — ¿Y  por  qué  no,  mi  buena  señorita?... 

Telcida. — ¡  Esta   chica  me  volverá  loca  ! 

Dean. — ¿Porque  baila?   El   rey  David   bailaba   y  tocaba   el   arpa 

Elena. — Claro  que  no  al  mismo  tiempo,  ¿verdad,  sefíor  deán? 
¿Cómo  sigue  usted? 

Dean. — Bien,  muy  bien. 

Telcida. — Crea  usted,  señor  deán,  que  hace  todo  cuanto  puede 
para  crear  aquí  una  atmósfera  de  desorden.  Vea  usted  este  vestido 
descotado  ;  le  he  prohibido  que  se  lo  ponga  y  mire  el  caso  que  hace. 

Elena. — Es  que  no  tengo  ninguno  más  cerrado. 

Telcida. — ;  El  espíritu  del  siglo  te  ha  perdido,  hija  mía ! 

Elena. — (Conciliadora.)  No,  no;  eso  no.  Mi  vestido  es  perfecta- 
mente correcto...  De  color  azul,  que  es  un  color  discreto.  Y  con 
unoí<  Innarcitos  bordados  por  todo  adorno.  Yo  no  tengo  la  culpa, 
prima  Telcida,  de  que  te  parezcan  escandalosos  los  lunares  hasta 
en  la  ropa. 

Telcida. — 'Le  hago  a  usted  juez  de  lo  que  dice,  señor  deán... 

Dean. — Mi  buena  señorita  Telcida,  si  he  de  decir  verdad,  le  con- 
fieso que  esos  lunarcitos  me  parecen  muy  convenientemente  acomo- 
dados. Me  los  represento  en  guirnaldas  a  todo  lo  largo  de  una 
sabanilla  de  altar...    ¡El  efecto  sería  precioso! 

Elena. — Podrá  usted  apreciarlo  bien  de  cerca,  señor  deán,  por- 
que yo  le  bordaré  una  sabanilla  para  su  santa  intención. 

Dean. — Es  usted  muy  amable,  hija  mía,  y  le  doy  mil  gracias  por 
su  ofrecimiento.  No  quería  marcharme  de  casa  de  sus  primas  sin 
darle  a  usted  mi  bendición.  Y  no  esperaba  llevarme  la  promesa 
de  una  sabanilla  para  un  altar. 

Elena. — ¡  Ah,  señor  deán,  esto  no  es  más  que  el  comienzo!... 

Dean. — Es  usted   generosa ;   bien,   muy  bien,  me  alegro. 

Elena. — Yo  puedo  hacer  mucho  por  sus  pobres. 

Dean. — (Interesado.)  ¿Ah,  sí? 

Elena, — ¿Qué  diría  usted  si  organizase  una  tómbola,  una  gran 
tómbola  con  muchos  premios,  que  se  darían  una  tarde  después  de 
una  conferencia  instructiva? 

Dean. — Pues  le  diría,  es  decir,  le  diré  que  he  pensado  varias 
veces  en  eso  mismo.  ¿  Pe^'o  cómo  realizarlo  ?  Hay  que  bupcar  loteiá, 
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premios ;  hay  que  cobrar  los  billetes,  y  esto  no  es  muy  cómodo  ni 
fáelL 

Elena. — Yo  me  ocuparé  de  todo. 

Dean. — ¿Quién?  ¿Usted? 

Elena. — Yo,  yo  misma.  Iré  de  casa  en  casa,  de  puerta  en  puerta. 

Telcida. — No  quiero  que  salgas  sola. 

Dean. — (A  Télcida  dulcemente.)  ¿Qué  mal  vería  usted  en  eilo? 
La  señorita  Elena  sólo  visitará  a  las  familias  que  nosotros  le  in- 
diquemos ;  por  lo  tanto  sólo  puede  resultar  un  gran  bien  para  nues- 
tros pobres. 

Telcida. — Desde  el  momento  que  usted  lo  aprueba  y  lo  acept.% 
señor  deán,  mi  conciencia  está  a  cubierto  de  todo. 

Dean. — (A  Elena.)  ¿Usted  ve  qué  sencillas  son  las  cosas  en  ia 
váda?  Aprobamos  todos  su  buena  idea,  hija  mía.  Sólo  le  resta  a 
usted  darme  a  conocer  su  plan  detallado.  Para  la  conferencia  pon- 
dré a  su  disposición  la  gran  sala  que  llamamos  del  catecismo,  y  si 
quiere  usted  amenizarla  con  algún  numerito  de  fiesta  musical,  por 
ejemplo,  la  juventud  católica  le  proporcionará  a  usted  los  artistas. 
Dtífcde  ahora  creo  poder  asegurarle  el  concurso  de  la  señorita  de 
V^alimcnt,  que  canta  muy  bien. 

Telcida. — ¿Cómo?  ¿La  señorita  de  Valimont  canta? 

Rosalía. — ¿Qué  señorita  de  Valimont?  Porque  hay  dos. 

Juana. — Una  es  la  sobrina  de  la  condesa  de  Gerval,  que  se  casó 
tres  veces  y  que  ha  tenido  seis  hijas... 

María. — ¡Esa  es  Carlota  Eugenia!  (Las  viejas  señoritas  abordan 
con  esto  uno  de  sus  temas  favoritos,  se  agrupan  alrededor  del  deán 
y,  cliarlatanas,  murmuradoras  y  'bachilleras,  hahlan  alta  y  atro- 
pelladamente.) 

Telcida.— No,  esa  es  Luisa.   ¿"Verdad,   señor  deán? 

Rosalía. — Carlota  Eugenia  es  una  de  las  hijas  que  tuvo  d<^  su 
primer  matrimonio  el   conde  de  Valimont. 

Juana. — (Con  vohiMUdad.)  Es  lo  que  yo  decía.  Una  de  sus  her- 
manas se  casó  con  el  barón  de  Bovelin,  que  a  los  dos  años  de  que- 
darse viudo  se  casó  con  su  criada.  ¿No  es  cierto,  señor  deán? 

Dean.-^ — (Con   impaciencia.)    No   sé   nada,   señoritas. 

María. — Rosalía  tiene  razón,  señor  deán.  De  la  que  ella  habla  es 
de  Carlota  Eugenia. 

Telcida. — (Queriendo  poner  las  cosas  en  su  punto  y  suMendo 
la  vo-3  cada  vez  más.)  Pero  si  es  muy  sencillo.  Luisa  es  la  hija  del 
tercer  matrimonio  del  marqués  de  Valimont-Turtal,  que  se  casó 
sucesivamente,  una  después  de  otra,  con  tres  de  las  hijas  del  barón 
de  Pierreford,  que  tenía  cuatro.  El  se  hubiese  casado  con  esta 
cuarta  también.  Pero    en  lugar  de  enterrar  él  a  la  tercera    fué  ella 

29 


la  que  le  eaterró  a  él,  y  luego  «lia  ee  casó  con  el  marqué*  d 
Préfleri... 

Dean. — (Angustiado.)  Basta,  basta,  sefíoritas,  saludo  a  todas.. 
(Se  va  a  escapar  por  la  ddrecha.  Silos  le  siguen  casi  gritando 
'■¡Señor  deán,  señor  deán!") 

Elena. — ¡  Ay,  quién  pudiera  escapar  de  aquí  como  el  señor  deán  'I 


TELÓN 


ACTO    SEGUNDO 

La  decoración  representa  una  clase  en  un  colegio  de  provincia. 
Bancos  y  pupitres  de  los  alumnos.  A  la  derecha,  niesa  del'  profe- 
sor, sobre  una  tarima,  y  encerado.  Al  fondo,  una  puerta  y  dos  ven- 
tanas enrejadas  que  dan  al  patio  de  recreo.  En  las  paredes,  mapas 
geográficos.  Puerta  pequeña  a  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 
Jacinto,   luego    Jacobo    y    después    Agustín. 

(Al  levantarse  el  telón  se  oye  el  choque  de  unos  pelotazos  contra 
las  ventanas  del  foro.  UUses  Jacinto  está  sentado  en  su  mesa  de 
profesor  y  corrige  concienzudamente  los  temas  de  los  ahímnos, 
pero  se  nota  que  le  molesta  oír  los  pelotazos.  Al  fin,  no  pudiendo 
agigantar  más,  se  levanta  y  va  hasta  la  puerta,  del  fondo  y  desde  allí 
habla  a  los  alumnos  que  están  en,  el  patio.) 

Jacinto. — (Gritando.)  ¡Sois  un  atajo  de  tunantes!  ¿Cuándo  vaia 
a  concluir  de  tirar  la  pelota  a  los  cristales?,  porque  lo  hacóia 
expresamente.  Y  no  es  una  razón  que  vosotros  estéis  en  el  recreo 
para  que  molestéis  a  los  profesores.  Dejadme  trabajar.  {Cam- 
bia de  tono  porque  acaba  de  ver  a  Jacobo.)  Hola,  buenas  tardes, 
Jacobo. 
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Jacobo. — (Desde  dentro,  porque  aún  no  se  le  ve.)  Muy  buenaa, 
señor  Fresnoá. 

Jacinto. — ¿Otra  vez  por  el  colegio?  ¿Viene  usted  a  visitamos? 

Jacobo. — (Entrando.)   Ya  lo  ve  usted. 

Jacinto. — Siéntese  un  momento.  . 

Jacobo. — Me  está   esperando   el  director.   Vuelvo   en    seguida. 

Jacinto. — Como   usted   guste. 

Jacobo. — Usted  no  se  mueve  del  colegio,  ¿está  aquí  durante  el 
recreo  ? 

Jacinto. — No,  señor ;  no  me  marcho ;  me  estoy  aquí  hasta  las 
cinco ;  para  mí  no  hay  recreo. 

Jacobo. — ¿Estaba    usted    regañando    a    Jos    chicos? 

Jacinto. — Sí,  señor.  Se  empeñan  en  tirar  la  pelota  a  la  venta- 
na..., y  esto  es  muy  desagradable.  Me  figuro  que  estoy  trabajan- 
do en  medio  de  un  pim,  pam,  pum. 

Jacobo. — (Riendo.)  Una  rosa  de  papel  al  que  atine  a  la  recién 
casada. 

Jacinto. — ¿Usted  cree  que  yo  me  parezco  a  una  recién  casada 
del  pim,  pam,  pum?  Sí  que  tiene  usted  buen  humor. 

Jacobo. — Era  una  broma.  Hasta  ahora,  señor  Fresnoá. 

Jacinto. — Hasta  cuando  usted  guste.  (Vase  Jocoso.  Jacinto,  con 
la.  piLerta  casi  cerrada,  espía  lo  que  hacen  los  alumnos.  De  repente 
da  un  salto  hacia  fuerw  y  grita.)  ¡  Ah,  esta  vez  lo  he  visto  bien 
claro  I  Veron...,  usted  ha  apuntado  a  las  ventanas...  ;  en  castigo  me 
escribirá  usted  trescientas  veces  las  palabras  mala  puntería,  y  no 
crea  usted  que  le  voy  a  perdonar,  no,  pequeño  aprendiz  de  rjise- 
rable.  Ya  lo  oye  usted :  escribirá  trescientas  veces  las  palabras  mala 
puntería.  (Cierra  la  puerta  y  vuelve  a  su  mesa  repitiendo  :  ''Peque- 
ño aprendiz  de  miserable".  Se  sienta  y  se  rasca  el  cráneo  con  el 
lapicero.  Entra.  Agustín,  que  es  el  portero  y  tiene  el  tic  de  tor- 
cer la  cateza  cada  vez  que  hal)la.  En  cuanto  se  calla  vuelve  a  po- 
ner  recta   la  caheza.) 

Agustín. — Señor    Ulises    Jacinto    Fresnoá. 

Jacinto. — ¿Qué    quiere    usted,    Agustín? 

Agustín. — (Guiñando  un  ojo.)  Una,  "como  aquel  que  dice",  seño- 
rita, desea  hablar  con  usted.  Yo  le  he  dicho,  "como  aquel  que 
dice",    que  pasara   al   locutorio. 

Jacinto. — ¿Una  señorita?  No  conozco  a  ninguna  señorita.  Deb« 
ser  una  equivocación,   un  error. 

Agustín — Ella  ha  precisado  muy  bien :  "Deseo  hablar  con  Uli- 
ses Jacinto  Fresnoá,  profesor  del  quinto  grupo." 

Jacinto.- — Entonces    soy    yo.    Incuestionablemente.    ¿Y    para    qué 
desea  hablarme  esa  señorita?  En  la   duda,   abstente. 
Agustín. — ¿El  señor  Fresnoá  me  tutea? 
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Jacinto. — No,  Agustín.  Diga  usted  a  esa  señorita  que  no  tengo 
tiempo   de   ir   al   locutorio. 

Agustín. — ¡  No  está,    "como  aquel  que  dice",   tan  lejos  ! 

.Jacinto. — Debe  ser  la  hermana  o  la  tía  de  alguno  de  mis  dis- 
cípulos. 

Agustín. — Eso  es,    "001110   aquel   que  dice",  muy   probable. 

Jacinto. — Pues  que  me  escriba  el  objeto  de  su  visita.  Ahora 
estoy   muy   ocupado    en    corregir    los   temas. 

Agustín. — {Echándoselas  de  picaro.)  No  la  va  a  contentar  el 
recado. 

Jacinto- — Me  es  igual.  {En  este  momento  Elena  asoma  la  ca.beza 
por  la  puerta  que  acaha  de  atrir.) 


ESCENA   II 
Dichos    y    Elena. 

Elena. — {Maliciosa  y  gentil.)  ¿Qué  ha  dicho  usted,  señor  Fresnoá? 

Jacinto. — {Turbado.)    ¿Es   usted...,  es  usted  la  señorita?... 

Agustín.— Sí  señor...,  es  ella. 

Elena.— (If ira íido  al  portero  y  hurlona.)  "Como  aquel  que  dice", 
soy  yo. 

Jacinto. — {Balbuciendo.)  Yo...  yo...,  decía  que  estaba  muy..., 
muy...,  muy... 

Elena. — {Ayudándole. )    Ocupado. 

Jacinto. — ¡  Sí,  eso  es  ! 

Elena. — Lo  suponía.  Por  eso,  viendo  que  no  volvía  este  exce- 
lente señor  de  la  tortícoíis  intermitente...,  he  dicho:  Vamos  allá. 
En  camino  hacia  el  grupo  quinto.   ¡  Dios  lo  quiere !  Y  aquí  estoy. 

Jacinto. — {Levantándose  a  rnedia.s.)  La  acompañaré  a  usted  al 
locutorio. 

Elena.. — Para  qué  va  usted  a  molestarse.  ¡  Está  usted  bien  ahí ! 
¡  No  se  mueva  !  {Elena  se  sienta  en  el  pupitre  que  está  justamente 
enfrente  del  profesor.  Agustín  hace  mutis,  mirando  a  Elena  con 
estupor.) 

Jacinto. — {Con  voz  sorda.)    ¿Quién  es  usted? 

Elena. — ;  Yo  soy  la  providencia  ! 

Jacinto. — {Sin   comprender.)    ¿Nada   menos? 

Elena. — Y  vengo  a  verle  a  usted  de  parte  del  señor  deán  de  la 
catedral. 

Jacinto. — {Rascándose  la  cabeza  con  el  lápiz.)  ¿Del  señor  deán 
de  la  catedral  ?   ;  Caramba,  caramba  ! 

Elena. — ^Tengo  el  encargo  de  ofrecerle  a  usted  unos  billetes. 
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Jacinto. — ¿  Del  ferrocarril  ?  ¡  Gracias  !  Ya  no  quiero  viajar  más] 
He  viajado  bastante.  (Lo  dice  con  cierto  tono  lúgubre.) 

Elena.— (Con  alegría,  para  animarle.)  No,  señor  Fresnoá,  no 
son  billetes  para  una  tómbola  organizada  a  beneficio  de  los  pobres] 

Jacinto. — ¡  Ah,  bueno  !  Yo  no  sé  el  precio  de  los  billetes,  per^ 
déme  usted  lo  que  le  corresponda  a  esta  moneda.  {Baca  de  un  gra 
bolsillo  de  cuero  una  pieza  de  dos  francos.) 

Elena. — Esto  son  dos  francos. 

Jacinto. — {Tímido  delante  de  esta  muchacha.)  Si  no  es  bastante. 

Elena — Sobra.   Se  ve  que  no  es  usted  avaro. 

Jacinto. — Yo  quisiera  ofrecerle  a  usted  más.  Pero  no  soy  rico. 

Elena, — {Sacando  un  carnet  de  su  bolso.)  Voy  a  inscribir  s 
nombre,  señor  Fresnoá.  ¿Y  cuál  es  el  de  pila,  si  me  liace  el  favor 

Jacinto. — Ulises.  {Deletreando.)  ü  de  ürsula,  L  de  León,  I  d 
Isaías,   S  de  Sebastián,  E  de... 

Elena. — Encefalitis  letárgica, 

Jacinto. — ^Y  S  de... 

Elena. — Se  acabó. 

Jacinto. — Esas  letras  componen  mi  nombre  Ulises. 

Elena. — Es  verdad,   sí,   Ulises,   ¿Usted   conoce  Itaca? 

Jacinto. — {Sorprendido  primero  y  después  sonriente.)  No,  ni 
he  estado  nunca  en  Grecia.  Y  eso  que  he  viajado  bastante,,. 

Elena. — {Recitando.)  "Feliz  quien,  como  Ulises,  ha  hecho  u: 
bello  viaje." 

Jacinto, — ¿Conoce   usted   los   clásicos? 

Elena — Yo   tengo   muchas   relaciones. 

Jacinto. — Yo  hubiera  preferido  no  llamarme  Ulises  y  haber  via^ 
jado  menos.  ¡Ah,  mis  mudanzas!...  ¡  JNIis  desplazamientos!  ¡  ]\íi 
cambios  de  población ! 

Elena. — Pero  al  ñn  ha  vuelto  usted  a  nuestra  linda  ciudad.  Tod^ 
el  mundo  lo  hemos  celebrado  mucho,   señor  Fresnoá, 

Jacinto. — Es  usted  demasiado  joven  para  acordarse  de  mi  an 
terior   estancia  aquí. 

Elena. — Sin  embargo,  he  oído  hablar  tanto  y  tan  elogiosamente 
de  usted. 

Jacinto. — {Levantándose.)   \  Ah  ! 

Elena. — Estoy  muy  bien  informada  de  quién  es  usted. 

Jacinto. — {Descendiendo  de  su  sitial.)    ¡Ahí 

Elena. — Podría  decirle  a  usted  cosas  suyas,  de  usted  mismo,  que 
le  llenarían  de  estupefacción. 

Jacinto. — {Acercándose  al  pupitre  de  Elena).   ¡¡Ah!! 

Elena. — Usted  no  puede  figurarse  hasta  qué  punto  sintieron  eua 
amigos   que  usted   se  fuera  hace  doce  años. 
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Jacinto. — ¿Mis  amigos?  ¿Cuáles?  ¡Yo  no  he  tenido  nunca  ni  un 
amigo ! 

Elena. — ¿Usted  cree?  (Sentándose  en  la  tarima.) 

Jacinto. — Yo  vivo  como  un  oso. 

Elena. — El  señor  deán  me  repitió  el  otro  día :  la  Befíora  de 
Fresnoá  era  una  verdadera  santa. 

Jacinto. — (Emocionado.)    ¡Mi  madre!    ¡Santa  mamá! 

Elena. — Todos  los  que  tuvieron  el  honor  de  tratarla  no  se  con- 
solarán nunca  de  su  muerte. 

Jacinto. — (Limpiando  sus  gafas  con  un  gran  pañuelo.)  Nadie 
tan  desconsolado  como  yo.   (Se  seca  los  ojos.) 

Elena. — Felizmente  usted  no  es  de  aquellos  hombres  para  los 
cuales  una  casa  es  triste  sin  una  esposa  y  unos  hijos. 

Jacinto. — ¿Yo? 

Elena. — Si.  (Levantándose.)  Usted  es  un  espíritu  superior.  Us- 
ted tiene  a  la  ciencia  por  esposa,  a  sus  discípulos  por  hijos  y  a  los 
libros  por  amigos. 

Jacinto. — ;  Sí,  claro,  en  principio  sí ! 

Elena. — (Aparentando  gran  sinceridad.)  No  hay  existencia  más 
admirable  que  la  que  usted  lleva.  El  apostolado  que  usted  se  ha 
impuesto  es  el  más  noble  que  existe.  Usted  modela  a  imagen  suya 
las  inteligencias  jóvenes.  Usted  amasa  con  sus  dedos  sabios  los 
espíritus  incultos,  y  usted  hace  que  se  abran  ias  almas  a  las  be- 
llezas del  mundo. 

Jacinto. — (Con  satisfacción.)  ;  Es  verdad  que  hago  algo  de  todo 
eso! 

Elena. — (Entusiasmada.)  Tan  verdad  es  que  yo  no  he  podida 
contemplar  nunca  a  un  profesor  sin  sentir  un  profundo  respeto. 

Jacinto. — ¿  Usted  ? 

Elena. — Sí.  ¿Qué  es  un  profesor  sino  un  sembrador  de  ideas? 
FJ  grano  que  usted  arroje  puede  tardar  en  germinar,  Pero  siempre 
liega  el  momento  de  la  radiante  y  beneñciosa  recolección.  ¿Que  un 
hombr»  realiza  algún  acto  de  genio?  Pues  quién  sabe  si  es  qu© 
florece  en  ese  momento  una  de  las  simientes  que  el  educador  depo- 
sitó en  su  cerebro  cuando  era  un  nifío. 

Jacinto. — Señorita,  acaba  usted  de  pintar  el  retrato  del  profesor, 
del  maestro,  y  lo  ha  pintado  usted  con  loe  colores  más  lisonjeros. 
Desgraciadamente,   ese  retrato  no  es  de  un  exacto  parecido. 

Elena. — (Fingiendo  asombrarse.)  ¿Cómo  que  no?  í;S'e  sienta  en 
la  tarima  delante  de  la  mesa.) 

Jacinto. — Si  los  discípulos  fuesen  atentos  y  estudiosos,  nuestra 
misión  sería  aproximadamente  la  que  usted  imagina.  Pei-o  los  co- 
iegiales  son  unos  gandules  y  unos  bribones  que  sólo  piensan  en 
hacer  el  mal.  Ellos  no  comprenden  nada  porque  nada  quieren  com- 
presider.  A  la  hora  de  acabar  el  recreo  doy  unas  palmaditas  para 
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indicarles  que  acabaron  los  juegos  y  las  risas.  Entonces  les  digo : 
Et  nunc  erudimini !  Al  oír  esto  cada  uno  debía  escuchar  la  voz 
de  su  conciencia.  Bienaventurados  aquellos  que  sienten  las  puras 
delicias  del  estudio.  Ellos  debían  gritar :  Hosanna !  Y  me  respon- 
den :  ¡  Qué  lata ! 

Elena. — ¡Oh! 

Jacinto. — Y  antes  de  empezar  la  clase  tengo  que  estar  diez  mi- 
nutos agitando  la  campanilla  y  dando  con  la  regla  en  el  borde  do 
la  mesa.  Usted  pensaba  que  yo  era  un  hombre  feliz.  No,  señora, 
no  lo  soy ;  un  profesor  debía  ser  todo  lo  que  usted  ha  dicho,  pe-  o 
no  es  más  que  un  guarda-chusma. 

Elena. — (Con  voz  voluntariamente  emocionada.)  Entonces...,  si 
usted  no  tiene  la  ciencia  por  esposa,  los  discípulos  por  hijos  y 
por  amigos  sus  libros,  vivirá  horas  mortales  de  tedio...  {Sube  al 
estrado.) 

Jacinto. — Yo...,  yo  no  lo  sé. 

Elena. — (A   quemarropa  y  mirándole.)    ¡Cásese  usted! 

Jacinto. — {Después  de  una  pausa.)   Es  demasiado  tarde. 

Elena. — (Queriendo  contrariarle.)  ¡  Ah  !  ¡  Ah  !  Está  usted  casti- 
gado. Todos  los  hombres  son  ustedes  lo  mismo.  Mientras  son  jóve- 
nes no  quieren  casarse.  Usted  no  ha  querido  echarse  la  soga  al 
cuello,  como  vulgarmente  se  dice  ;  usted  ha  hecho  el  dandy  por  los 
salones ,  usted  ha  presumido ,  usted  ha  coirido  el  mundo ,  usted 
ha  viajado... 

Jacinto. — (Sentándose  en  el  'banco  de  un  alumno.)  Le  aseguro  a 
usted  que  yo  no  he  presumido  nunca.  No  he  hecho  jamás  el  dandy 
en  los  salones... 

Elena. — (Sentándose  en  el  sillón  de  la  mesa.)  Y  un  día  se  da 
usted  cuenta  de  que  ha  hecho  usted  mal  no  fundando  un  hogar. 
Y  usted  mismo  dice:  ";  Es  demasiado  tarde!"  (Dando  con  la  regla 
en  la  mesa.)  Pues,  no  señor,  ¡qué  narices!  Hay  que  volver  a  pen- 
sar en  las  cosas  que  lo  merecen,   señor   Jacinto   Fresnoá. 

Jacinto. — No  se  olvide  de  que  también  me  llamo  Ulises. 

Elena. — Ya  lo  sé,  ya.  Y  lo  que  usted  también  sabe  es  que  la 
mujer  es  necesaria  para  el  hombre... 

Jacinto. — (Adelantándose  tímidamente  hasta  colocarse  delante 
de  Elena.)    Sí,  por  la  ropa. 

Elena. — ¿Cómo  por  la  ropa? 

Jacinto.- — (En  tono  un  poco  lastimoso.)  Mis  camisas  se  destro- 
zan, las  camisetas  lo  mismo...  Antes  mamá  lo  repasaba  todo  muy 
bien  y  contaba  todas  las  prendas  antes  de  dárselas  a  la  lavande- 
ra... La  semana  pasada  me  di  cuenta  de  que  me  trajeron  un  cal- 
cetín de  menos. 

Elena. — (Triunfante.)    ¿Lo   ve  usted?    ¡Cásese...,   aunque  no   sea 
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ás  que  pava  que  no  le  falten  los  calcetiiies  !   (Están  como  al  prin- 

pio   de  la   escena,  sólo   que  Elen:i  ocupa  el  sitio  de  Jacinto  y  xTa- 

nio  el  Iv.gar  que  ocupata  Elena.) 

Jacinto. — ¡  Casarrae  !   ¡  Casarme  !   ¡Si  usted  cree  que  eso  es  fácil  I 

Elena. — ¡  Hay  tantas  muchachas  cuyo  ideal  es  casarse  con  un 
rofesoí  !  Además,  cuando  se  tiene  el  talento  que  usted  tiene  y  sus 

endas  personales  se  ha  debido  amar  y  ser  amado.  Estoy  ccnven- 

da  de  que  si  mirase  usted  al  fondo  de  su  corazón...  ¿eh?  Pero 
le  estoy  mezclando  en  cosas  íntimas...,  perdóneme...  Le  dejo  ya. 
ivo  en  casa  de  mis  primas,  que  ya  estarán  impacientes  espera n- 
ome... 

Jacinto. — {Con  indiferencia.)    ;  Ah  ! 

Elena. — ¿He  dicho  en  casa  de  mis  primas? 

Jacinto. — Sí. 

Elena. — ¿rsted  no  sabe  quiénes   son  mis   p-imas? 

Jacinto. — No,   no   lo   sé.   Me  es  indiferente. 

Elena. — ¡  Son  las  señoritas  Daverni ! 

Jacinto. — (CamManáo  de  fisonomía  y  muy  emocionado.)  ¡Ah! 
La?...   las...,  las  señoritas  sen  sus  primas? 

Elena. — Yo  soy  huérfana,  y  ellas  me  han  recogido.  ¡  Son  tan 
uenas ! 

Jacinto. — {RecoTjrando   su  calma.)    Sí... 

Elena. — Sobre  todo  mi  prima  María...  ;  esa  es  la  mejor  de  todas. 
'o  la  quiero  infinitamente.  {Suspira.)  Fuá  una  verdadera  desgra- 
ia  que  su  madre  le  amargase  los  más  bellos  años  de  su  vida. 

Jacinto.— C/S'm  gran  interés.)    ¿Ah,   su  madre? 

Elena. — Sí,  señor.  La  seño' a  Daverni  no  consultó  nunca  nada 
on  nadie.  Estaba  tan  celosa  de  su  autoridad,  que  cuando  pedían 
L  sus  hijas  en  matrimonio  respondía  invariablemente  que  ¡no!,  :4n 
amblar  siquiera  la  más  mínima  impresión  con  ellas. 

Jacinto. — {Vagamente.)    ¿Es   posible? 

Elena. — Mi  prima  María  ha  sufrido  mucho,  porque  parece  ser 
ue  solicitaron  frecuentemente  su  mano.  Ella  no  lo  supo  nunca... 
ero  le  estoy  haciendo  unas  confidencias,  señor  Fresncá...,  que  yo 
aisma  me  pregunto  a  cuenta  de  qué  le  digo  todo  esto. 

Jacinto. — También  me  lo  estoy  preguntando  yo. 

Elena. — Pues  usted  tiene  la  culpa. 

Jacinto. — ¿Que  la  culpa  es  mía? 

Elena. — Sí,  señor.  Tiene  usted  un  modo  de  interrogarle  a  una... 

Jacinto.- — Hablamos  de  otra  cosa.  ¿Me  quiere  usted  dar  su 
arnet  ? 

Elena. — ¿Para  qué  lo  quiere? 

Jacinto. — El   señor   deán   quedará  contento   de  mí.   Voy  a  dístri- 
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buir  billetes  a  mis  galopines,  que  así  darán  su  dinero  a  lo»  pobres 
en  vez  de  gastárselo  en  bolas  infestantes. 

ETjENA. — ¿Y  con  qné  objeto  compran  esas  bolas? 

Jacinto. — (En  tono  lúgubre.)  Para  tirármelas  durante  la  cías? 
«efloiita.  {Llaman  en  la  puerta  del  fondo  en  el  momento  que  Ja 
cinto  iba  hacia  allí,  y  abre  él  mismo.  Entra  Jacobo  de  Flervil.) 


ESCENA  III 

Jacinto,   Elena   y  Jacobo. 

Jacobo. — ;  Ob,  perdón!  ¿Le  molesto  a  usted? 

Jacinto. — Nada  de  eso. 

Jacobo- — (Viendo'  a  Elena.)    Elena,   ¿usted  por  aquí? 

Elena. — (Muy  sorprendida.)    ¡Jacobo! 

Jacobo. — ¿Pero  cómo  usted  en  este  colegio? 

Elena. — ¿Y  usted? 

Jacobo. — Yo  he  venido  a  saludar  a  mi  antiguo  profesor,  el  sefíoi 
Fresnoá.  (Elena  y  Jacobo,  con  la  alegría  de  verse,  charlan  sit 
preocuparse  de  Jacinto,  que  ititenta  vanamente  hablar  en  vario 
momentos.) 

Elena. — (A  Jacobo.)  Yo  le  creía  a  usted  en  París... 

Jacobo. — Mi  padre  vive  en  este  pueblo,  en  el  cual  yo  be  nacido 
y  de  vez  en  cuando  vengo  a  pasar  unos  días  en  él. 

Jacinto. — (Consiguiendo  hablar  y  que  le  escuchen.)  Puesto  qu 
ustedes  se  conocen,  les  dejo  cinco  minutos,  el  tiempo  de  distribuir 
los  billetes  entre  mis  alumnos. 

Elena.— (AZeí/remeníe.)  Sí,  sí,  vaya,  sefíor  Fresnoá,  y  no  sa 
preocupe  usted  de  nosotros. 

JACiNrro. — Un  momento.   (Tase  Jacinto.) 


ESCENA  IV 
>,  Elena  y  Jacobo. 

Elena. — (Gozosa.)   Déjeme  usted  que  le  mire. 

Jacobo. — ¿De  frente  o  de  perfil? 

Elena. — No  ha  cambiado  usted  nada, 

Jacobo. — Ni  usted  tampoco.   ;  Siempre  encantadora ! 

Elena. — Me  parece  admirable  encontra.nos  aquí,  después  de  no 
vernos  hace  tres  años. 

Jacobo. — ¿Se  acuerda  usted  de  nuestros  partidos  de  tennis  en 
Biarritz  ? 
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Elena.— ¿Que  si  me  acuerdo?  ¡Es  la  época  más  hermosa  de  mi 
ida! 

Jacobo. — ¿Y  qué  ha  sido  de  su  vida  úeaúe  entonces? 

Elena. — Pocas  cosas  alegres  puedo  contarle.  Murió  mi  padre, 
espués  de  haberse  arruinado. 

-Jacobo. — ;  Oh  !  ■ 

Elena. — En  Biarritz  yo  tenía  una  posición  brillante  ;  ahora  no 
engo  un  céntimo.  El  consejo  de  familia  pensó  qué  se  hacia  de  mí, 

como  de  él  formaba  parte  un  grupo  de  primas  mías.., 

Jacobo. — {Sin    comprender.)    ¿Un   grupo,    dice   usted? 

Elena. — Si,  señor,  un  grupo  formado  por  cuatro  primas  mías, 
termanas  las  cuatro  y  solteronas  las  cuatro  también. 

Jacobo. — ¿Y  viven  en  esta  ciudad? 

Elena. — Sí.  Aquí  viven. 

Jacobo. — ¿Y  cómo  se  llaman?  Es  posible  que  yo  las  conozca. 

Elena. — Claro  que  las  conocerá  usted.  Son  una  institución  en  la 
iudad,  como  el  ayuntamiento,  el  puente  o  la  hierba  alrededor  de 
as  piedras  de  la  calle.  Ellas  tienen  sus  sillas,  con  el  nombre  de 
ada  una,  en  la  catedral.  Y  se  ve  a  mis  primas  todas  las  mañanas 
juntas  cuando  van  a  misa.  Se  sientan  habitualmente  al  lado  derecho 
el  altar  mayor,  debajo  del  "ex-voto"  del  almirante  Quinard,  "que 
salió  saco  y  salvo  de  un  naufragio  no  sabiendo  nadar". 

Jacobo. — No  son  detalles  para  que  yo  las  conozca. 

Elena. — Pues  a  ver  si  con  estos  otros  las  recuerda.  Desde  hace 
muchos  años  llevan  siempre  el  mismo  sombrero  verde. 

Jacobo. — ¡  Ah  !   ¿Las   del  sombrerito  verde? 

Elena. — Las  señoritas  Daverni,  sí,   señor. 

Jacobo. — (Estallando  de  risa.)  Las  conozco  mucho.  Son  inqui- 
linas  nuestras. 

Elena. — (Mut/  asotnhrada.)  ¿Inquiiinas  de  usted?  ¿Qué  m« 
cuenta  ? 

Jacobo. — Mi  padre  es  el  dueño  de;  la  casa  en  donde  viven  las 
del   sombrerito   verde. 

Elena. — ¡  El  señor  de  Flervii !  ¡  Qué  cosa  tan  graciosa  y  tan 
inesperada !  Mi  prima  Téicida,  siempre  que  habla  de  él,  dice  sólo  ; 
^Mi  propietario".  No  podía  Imaginarme  que  se  tratase  del  padra 
de  usted. 

Jacobo. — Así  es  y  me  alegro,  porque  esta  circunstancia  es  posible 
que  me  valga  para  verla  a  usted  con  frecuencia... 

Elena. — ¡  Qué  error  !  Usted  es  para  mí  el  enemigo  hereditario. 
{Se  ríe.) 

Jacobo. — No  negará  usted  que  esta   casualidad  nos   acerca. 

Elena. — Sí,  pero  nos  separan  un  canalón  y  una  gotera.  Un  ca- 
nalón roto  desde  hace  ocho  años,  y  una  gotera  que  ha  llenado  d« 
manchas  negras  una  pared. 
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Jacobo. — Esta  misma  tarde  enviará  mi  padre  los  obreros  par 
que  lo  arreglen. 

Elena. — Que  se  libre  muy  bien  de;  hacerlo.  Por  ese  canalón  gí 
por  donde  se  vierte  la  bilis  de  mis  primas.  Las  solteronas  necesitar 
tener  siempre  dispuesto  en  su  vida  un  motivo  de  discusión  para  loi 
momentos  de  mal  humo:.  Y  si  usted  suprime  este  motivo,  mis  pii 
mas  tendrán  que  inventar  otro  y  les  fatigará  la  imaginación.  Se? 
usted  bueno  para  ellas. 

Jacobo. — ¿Son  ellas  buenas  para  usted,  al  menos?  Presumo  qu 
la  casa  de  csus  primas  debe  ser  algo  siniestro. 

Elena. — No.  Todo  muy  limpio,  muy  ordenado.  Vivimos  bajo  e 
imperio  de  ia  funda.  Las  sillerías,  enfundadas.  La  araña  del  salón 
encerrada  en  un  gran  saco  de  tela  engomada,  parece  un  glob 
colocado  al  revés.  Los  relojes,  dentro  de  sus  fanales,  con  una  ; 
modo  de  oruguita  roja  que  tapa  la  unión  del  fanal  y  la  peana.  ¡  E 
posible  que  las  solteronas  deban  su  carácter  al  hecho  de  habe 
puesto  también  una  funda  en  su  corazón  ! 

Jacobo. — ¿No  disputa  usted  nunca  con  ellas? 

Elena.— Sí,  cuando  empleo  alguna  palabra  plebeya,  Télcida  es 
talla.  El  otro  día  dije  que  el  director  de  la  banda  municipal  m 
parecía  mocho,  y  tuve  que  arreglarlo  diciendo  que  mocho  era  mu 
palabra  nuera  que  significaba  indulgente  y  modesto. 

Jacobo. — 3íuy  bien. 

Elena. — Nada  de  muy  bien,  porque  el  mismo  día  Télcida,  que 
riendo  aprovechar  la  lección,  le  dijo  al  señor  deán  que  le  parecít 
mocho  el  primer  vicario...   Y  calcule  usted  el  escándalo... 

Jacobo. — Y  dígame  usted,  ¿está  usted  en  esta  clase  para  apren 
dcr  literatura  con  el  señor  Fresnoá? 

Ele2vA. — -Suponía  que  estaba  usted  en  ascuas  por  saber  a  lo  qu 
he  venido. 

Jacobo. — Naturalmente.  Una  señorita  en  la  clase  de  un  colegie 
de  muchachos  no  es  una  cosa  muy  natural. 

Elena. — El   señor   Fresnoá   amó   en   tiempos   a   la   más  joven 
mis  primas.  Ei  matrimonio  no  pudo  celebrarse  por  la  intransigen 
de  su  madre,  ia  señora  Daverni.  Y  yo  trato  de  encadenar  otra  ves 
las  cosas. 

Jacobo. — ¿Lo  consigue  usted? 

Elena. — No.  JNIis  dos  adolescentes  son  tan  ingenuos  y  candorosos 
el  uno  como  el  otro.  En  lo  tocante  a  mi  prima,  no  me  choca  máh 
que  a  medias.  ¡  He  visto  tantas  de  estas  solteronas  que  a  los  cua 
renta  años  son  tan  inocentes  como  una  niña  de  quince!  Pero  en  e 
señor  Fresnoá,  que  es  un  hombre,  un  profesor,  sí  debía  haber  ur 
poco  más  de  iniciativa. 

Jacobo. — Es  que  no  habiá  sabido  usted  atacarle.   Es  un  hombre 
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scelente,   pero  es  también  un  original  que  no  tiene  la  menor  no- 
i6n  de  lo  que  puede  ser  el  ridículo. 

Elena. — ;  En  suma,  que  es  un  fenómeno  ! 

JACOBO. — Es  más  que  nada  un  tímido    que  se  ve  con  poca  soltura 

que  tienf!  siempre  miedo  de  tomar  una  imciaíira.  No  emplee  usted 
on  él  perífrasis,  háblele  usted  claramente  y  acabará  por  hacer  lo 
;ue  los  caballos  del  circo,  saltar  por  el  rvo. 

Elena. — Ag:  adezco  su  consejo.  En  cuanto  venga  déjeme  sola 
on  él. 

Jacobo. — De  modo  que  va  usted  recorriendo  los  colegios  y  coló- 
•ando  billetes  para  la  tómbola. 

Sleka- — Sí,  señor...,  y  para  casar  a  dos  tórtolos  bastante  mustios. 

Jacoeo. — Me  permitirá  decirle  que  e¡>  usted  una  maia  recau- 
dadora. 

Elena. — ¿For  qué? 

Jacobo. — Jjievamos  hablando  diez  minutos  y  aun  no  me  ha  dado 
usted  el  atraco. 

Elena. — ¿usted    quiere    billetes?    ¿En    serio?    Este    truco    no   iba 
contra  usted,  ni  usted  suele  ir  a  estas  cosas. 
ACOBO. — Ya  lo  creo  que  sí. 

Elena. — Los  billetes   son   n   franco,   y   cada   taco   tiene   cincuenta. 

Jacobo. — Pues  déme  usted  diez. 

Elena. — ¿Diez  billetes?  Aquí   los   tiene. 

Jacobo. — No,  no.  Déme  diez  tacos,  y  ahí  tiene  usted  quinientos 
francos. 

Elena. — Mil  gracias.  Mis  pobres  van  a  poder  comprarse  un  auto. 
La  tómbola  se  hará  dentro  de  tre.5!  semanas.  No  le  pido  a  usted 
q'íe  acuda  a  la  fiesta... 

Jacobo. • — Temo  niiiciio  no  poder  asistir  a  ella.  Tengo  tanto  que 
hacer  en  París.  Vengo  a  este  poblachón  lo  menos  posible. 

Elena. — Lo  comprendo.  Todo  es  feo  en  esta  ciudad.  Los  monu- 
mentos  son  tristes.   A   todas  las  mujeres  les  b: iiia  la  nariz... 

Jacobo. — ¡  Cierto  ! 

Elena.— Si  yo  le  dijera  el  efecto  que  nio  Iiiz.t  la  estación  al 
bajar  del  tren  el  día  de  mi  llegada ;  me  paLGció  uu  mercado  que 
olía  mal. 

Jacoeo. — No  hable  usted  mal  de  la  estación,  porque  como  usted 
DO  ha  nacido  para  vivir  en  una  capital  como  ésta,  es  usted  dema- 
siado elegante  y  demasiado  fina... 

Elena. — {Eiendo.)  Celebro  que  tenga  de  mí  esa  opinión  tan 
halagadora. 

Jacobo. — Debe  usted  figurarse  la  estación  como  cuando  vaya 
a  tomar  el  tren  al  final  de  un  día  en  que  haya  usted  ido  vestida 
de  blanca  a  la  alcaldía  y  luego  a  la  iglesia ;  usted  se  apoyará  en 
el   bi  azo'  del   hombre  escogido  para  guía  en   el   viaje  a  emprender. 
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Sus  primas  le  dirán :  "Escríbenos  con  frecuencia.  No  te  fatigues 
mucho."  Usted  le  dirá  a  su  guía:  "¿No  s«  nos  olvida  nada?"  ;  S© 
r.ores  viajeros  al  tren  !,  dirá  un  empleado  de  gorra  blanca.  Sald:  i 
un  chorro  de  rapor^  se  oirá  un  silbido  ronco,  sonarán  tumultuosa 
mente  las  placas  giratorias  de  las  vías,  usted  se  asomará  a  la 
ventanilla  agitando  un  pañuelo,  y  al  volverse  la  enlazarán  dos 
brazos...  Emprenderá  usted  este  viaje  para  toda  la  vida,  será  el 
viaje  del  amor.  Verá  usted  cómo  entonces  le  parecerá  bonita  la 
horrible  estación  de  nuestra  kúeja  ciudad. 

Elena. — Si  eso  sucediese  se  deberá  a  que  Nuestra  Señora  de  la 
Liberación  oye  mis  o: aciones...  Pero  no  lo  creo.  Cuando  se  vive 
en  la  atmósfera  en  que  yo  vivo  se  está  en  el  aprendizaje  de  la  solté 
roñería. 

Jacobo. — No  diga  simplezas...  Cuidado.  Aquí  está  el  Don  Juaií 
de  los  clásicos  del   quinto  grupo. 

Elena. — Déjeme  sola  con  él.   (Entra  Jacinto.) 


ESCENA  V 
Elena,  Jacinto  y  Jacobo. 

Jacinto. — Le  traigo  veinte  francos  para  la  tómbola...  ;  no  ?on 
muchos  billetes  colocados,  pero... 

Elena. — ¿Cómo   que  no?   ¡Es  una  cantidad   soberbia! 
,     Jacinto. — De  lo  que  estoy  orgulloso  es  de  que  le  traigo  a  usted 
un  cochinillo. 

Elena. — ¿Quién  es?  ¿Uno  de  sus  alumnos  galopines? 

Jacinto. — Sí,  Verón.  ¿Se  acuerda  usted,  Jacobo,  de  que  estaba 
regañando  a  Verón   cuando   hablé  antes   con  usted? 

Jacobo. — ¿Y  qué  ha  hecho  ese  Verón? 

Jacinto. — Me  ha  prometido  pedirle  a  su  padre,  que  es  tocinero, 
un  cochinillo  vivo  para  que  lo  rife  usted  en  su  lotería. 

Elena. — ¡  Bravo !  El  señor  deán  quedará  encantado.  Los  cerditos 
tienen  siempre  un  gran  éxito  en  las  tómbolas. 

Jacobo. — Querido  señor  Fresnoá,  disculpe  usted  que  tenga  que 
irme,  pero  le  prometo  volver  otro  día  para  que  charlemos  un  rato. 
Tengo  una  cita  a  las  cuatro  y  media,  y  son  ya  cerca  de  las  cinco. 

Jacinto. — Le  acompañaré  hasta  la  puerta. 

Jacobo. — No,  no,  quédese  usted  con  la  señorita... 

Elena. — {A  Jacinto.)  Yo  también  me  voy.'  No  quiero  molestarle 
más.  Sólo  le  pido  el  tiempo  justo  para  inscribir  los  nombres  de  los 
señores  galopines  que  han  comprado  billetes... 

Jacinto. — Voy  a  decírselos...  Hasta  la  vista,  Jacobo. 

Jacobo. — Buenas  tardes,  señor  Fresnoá.  ¡Hasta  pronto,  Elena  I 
(Se  va  por  el  foro.  Elena  le  ve  alejarse  poniendo  en  la  mirada  ca- 
riñoso interés.) 

42 


ESCENA  VI 
Elena    y    Jaciííto. 

Elena. — iLe  escucho  a  usted...  ¿Se  llaman? 

Jacinto. — Lepitós,  con  una  s,  uno.  Neruvot,  con  una  t,  dos. 
Jridox,  con  una  x,  uno.  Barrón,  con  dos  erres,  cinco. 

Elena. — (Con  airé  resuelto.)    Señor  Fresnoá. 

Jacinto. — ¿Señorita  ? 

Elena. — (Clavándole  los  ojos.)  ¿Ha  pensado  usted  en  lo  qu©  la 
ijje  antes? 

Jacinto. — (Tevioroso.)   ¿A  yué  se  refiere  usted,  señorita? 

Elena. — ¡  A  que  debía  usted  casarse  ! 

Jacinto. — {Temblando.)  No,  no...  Se  lo  suplico.  ¡No  hablemos 
|más  de  ese  asunto  !  Escriba  usted.  Bedón,  con  una  d,  cinco. 

Elena. — Me  tiene  sin  cuidado  el  señor  Bedón.  Aquí,  y  ahora,  sólo 
I  se  trata  de  usted. 

Jacinto. — {Encarnizadamente.)    Belvis,   dos.   Viccan,   uno. 

Elena. — {Casi  brutalmente.)  Basta  de  comedia,  señor  Fresnoá. 
Prepárese  usted  a  casarse, 

Jacinto. — {Enloquecido.)  No,  no.  Si  me  separé  de  usted,  con  di 
pretexto  de  colocar  billetes  entre  mis  discípulos,  fué  porque  quise 
ocultarle  la  emoción  en  que  me  había  sumido  nuest:  o  coloquio.  Sé 
que  no  he  debido  dejar  solos  a  una  señorita  y  a  un  joven  en  rni 
clase.  Pero  es  que  no  podía  más.  No  comience  usted  otra  vez 
aquella  conversación.  Tengo  las  manos  frías  y  el  chaleco  de  franela 
inundado  de  sudor. 

Elena. — ¡  Vamos,  vamos  !,  seriedad.  Sea  usted  serio,  que  ya  no 
es  usted  un  niño,  ¡  qué  diablo  ! 

Jacinto.— i  No  se  burle  de  mí !  Mi  pobre  cerebro  profesional  está 
en  ebullición. 

Elena, — No  me  burlo  de  usted.  Lo  que  quiero  es  que  afronte  usted 
la  situación  cara  a  cara.  Yo  le  traigo  a  usted  el  amor  de  mi  prima 
María  Daverni. 

Jacinto — {Cogiéndose  la  cabeza  con  las  manos  y  paseando.)'^ 
i  El  amor  de  María  !  ¡  El  amor  de  mi  vida  !  ¡  El  amor  de  María !  ¡  El 
amor  de  mi  vida !    ¡  Yo  me  vuelvo  loco  !   ;  Yo  me  vuelvo  loco  ! 

Elena. — Todo  lo  que  antes  le  he  diciio  era  preparándole  para 
esta  revelación.  Sé  que  un  día  recogió  usted  del  suelo  un  guante 
de  hilQ  negro  de  mi  prima.  Sé  que  otra  vez  la  guareció  usted  bajo 
un  paraguas  de  algodón  y  que  bajo  aquel  remedo  de  sombrilla  de 
playa  le  dijo  usted  a  María  cosas  definitivas. 
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-Jacinto. — ¡María  I    ¡Dulce  Maiía !   ¿Es  ella  la  que  le  ha  puest 
a  usted  al  coriiente  de  todo? 

Elena. — ¡  Eila  misma !  Cuando  pienso  que  sin  la  dureza  de  la| 
señora  Daverni  estaría,  usted  casado  ya  hace  doce  años.  Y  puedi 
que  ya  tuviese  usted  once  hijos,  o  veinticlés,  quién  sabe,  poi-Que  a 
la  edad  de  usted  suelen  salir  gemelos.  ¡  Cuánto  tiempo  perdido,  mi 
querido  profesor  ! 

Jacinto.^ — ¡  No  me  hable  usted  de  eso ! 

Elena.— Felizmente,  usted  io  resolverá  pronto  todo.  ¡  Si  usted 
supiese  lo  que  sufrió  mi  prima  cuando  usted  se  marchó !  María 
ignoraba  el  paso  dado  por  su  madre  de  usted... 

Jacinto. — ¡  Mamá  ! 

Elena. — Cerca  de  la  otra  mamá.  Mi  prima  creyó  que  usted  no 
la  quería. 

Jacinto. — ;  Oh  ! 

Elena. — Y  vertió  mares  de  lágrimas.  Dijo  a  todo  el  que  quiso 
oírla  que  era  usted   un  miserable. 

Jacinto.—;  Oh !    ¡  Oh  ! 

Elena. — ¡Un  perjuro! 

Jacinto. — ¡  Oh  !   ¡  Oh  !   ;  Oh  i 

Elena. — ¡Un  aventurero!  ¡Peo  usted  lo  reparará  todo!  ¿Ver 
dad  que  usted  se  dará  prisa  para  reparar  el  error? 

Jacinto. — {Como  un  niño  cogido  en  plena  travesura  y  para,  evi- 
tar el  castigo.)  Sí,  sí.  Usted  me  dirá  lo  que  yo  debo  hacer.  Yo 
sigo  con  mi  iuciinación  hacia  María.  ¿Qué  debo  hace:"? 

Elena.— Lo  primero  es  arreglárselas  para  verla,  cosa  bastante 
fácil  porque  María  pasa  por  delante  ce  su  casa  de  usted  el  misiuo 
oía  todas  las  semanas  cuando  va  a  llevarle  a  la  planchadora  los 
cueilecitos  almidonados  que  ellas  y  sus  hermanas  ensucian  sema- 
nahnente  y  se  mudan  los  domingos. 

Jacinto. — {Extasiado.)    ¡Oh,    sus   cueilecitos   almidonados! 

Elena. — Yo  le  diré  a  usted  la  hora  a  que  pasa  invariablemente 
todos  los  lunes. 

Jacln'to. — ¿Y  en  cuanto,  la  vea?... 

Elena. — La  habla  usted. 

Jacinto. — ¿  Y  luego  ?. . . 

Elena. — Pide  usted  su  mano. 

Jacinto. — ¡Es  terrible!  ¡Espantoso!  ¡Estas  cosas  no  le  suceden 
más  que  a  mí !   ¡  Ah,  si  al  menos  viviera  mamá  ! 

Elena. — Pero  no  vive,  tiene  que  resolverlo  usted  solo. 

Jacinto. — Nada  podrá  ya  en  el  mundo  apartarme  del  amor  que 
siento  por  María.   ¡  Dulce  nombre  de  María ! 

Elena. — Uno  de  ios  próximos  domingos,  usted  se  pondrá  su  me- 
jor levita... 

Jacinto. — No  tengo  más  que  una.  La  otra   se  la  comió  la  polilla. 
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Elena. — Se  pondrá  usted  su  más  elegante  sombiero  de  copa... 

Jacinto. — Sólo  tengo  uno,  el  que  me  pongo  cuando  voy  a  los 
entierros. 

Elkna. — Por  una  vez  parecerá  que  va  de  fiesta.  Llamará  usted 
a  la  puerta  de  la  casa  de  las  señoritas  Daverni.  Le  abrirá  a  usted 
Ernestina... 

\JACinto. — ¿Quién  es  Ernestina? 

Elena. — La  criada.  Usted  le  dirá :  "Ruego  que  pregunte  usted 
a  la  señorita  Télcida  Daverni  si  me  quiere  conceder  el  honor  de 
recibirme." 

Jacinto. — ¡El  honor!   ¡Perfectamente!...   ¿Y  luego? 

Elena. — Luego  entrará  usted  en  la  sala.  Mi  prima  Télcida,  ma- 
jestuosa, le  dirá  a  usted  :  "Tenga  la  bondad  tle  sentarse,  caballe- 
ro." Usted  obedecerá  o  no  obedecerá.  Eso  es  ad  libitum.  Hay  las 
dos  escuelas. 

Jacinto. — Obedeceré.    Yo   obedezco   siempre. 

Elena. — Y'  en  seguida  empezará  usted  a  decir :  "Señorita,  me 
di  ijo  a  usted  como  a  la  representante  más  calificada  de  la  familia 
Daverni,  que  yo  venero  y  respeto... 

Jacinto. — {Repitiéndolo  para  retenerlo.)  Que  yo  venero  y  res- 
peto... 

Elena. — Y^  tengo  el  placer  y  el  honor  de  pedirle  a  usted  la  mano 
de  su  encantadora  hermana  María." 

Jacinto. — ¡  Dios  mío,  qué  emocionado  estaré  ! 

Elena. — Al  oír  estas  palabras,  mi  prima  Télcida  haiá  lo  que  el 
cuervo  de  la  fábula,  que  no  pudiendo  contener  su  alegría,  abrirá 
el  pico  y...  a  desmayarse.  Usted  la  hará  volver  en  sí...,  y  ella, 
(iespertándose,  dirá  a  usted,  acompañando  las  palabras  con  su  más 
dulce  sonrisa:   "Se  la  concedo." 

Jacinto. — {Besando  las  manos  de  Elena.)  ¡  Ali !  ¡Gracias!  ¡Gra- 
cias ! 

Elena. — Todo  esto  le  parece  a  usted  aho;a  un  mundo...  Pero  en 
la  vida  hay  que  avisparse. 

Jacinto. — {Irguiéndose  y  sacándose  los  puños.)  Descuide  usted. 
¡Me  atreveré  a  todo!  ¡Después  de  las  vísperas!  ¡La  levita!  ¡Mi 
iriombrero  de  los  entierros  !  ¡  Llego  !  ¡  Llamo  !  ¡  Télcida  me  abre !  ¡  La 
señorita  Ernestina  está  en  la  sala  ! 

Elena. — ¡  No,  hombre,  al  contrario  ! 

Jacinto. — ¡  Ah  !    ¡  Qué   felicidad   cuando   María   sea  mi   esposa ! 

Elena. — ¡  Qué  dulces  paseos  darán  ustedes  por  los  caminos,  co- 
giditos  de  la  mano !  Grabarán  ustedes  sus  nombres  en  la  corteza 
de  ios  árboles...  Así,  por  ejemplo.  {Pone  con  tiza  en  el  encerado 
una   ü  y  una  M  y  debajo  un  corazón  traspasado  por  una  flecha.)' 

Jacinto. — Sí,   sí,   nos   dedicaremos   a<  todas   estas  pequeñas  locu- 


ras.   (Dentro  suena  una  campana,  y  Elena,  al  oírla,  se  levanta.) 

¿Qué?  ¿Se  va  usted  ya? 

Elena. — Sí.  Esa  campana  anuncia  el  fin  del  recreo  y  le  dojo 
a  usted. 

Jacinto. — (Go7i  un  entusiasmo  que  no  decrece.)  ¡Hasta  pronto! 
¡Estoy  muy  contento!  (En  el  colmo  de  la  alegría.)  ¿Qué  ciclón  es 
el  que  me  arrastia?  Baila  todo  delante  de  mis  ojos:  mi  levita,  mi  j 
sombrero ,  su  tómbola ,  el  cerdo  de  Verón ,  los  cuellecitos  almido- 
donados  del  señor  deán...  "Señorita  Télcida,  dígame  usted  que 
voy  a  ser  su  marido."  ¡  Su  marido  !  ¡  Oñ,  mi  dulce  María !  (Frente 
a  Elena.) 

Elena, — 'Pero  si  yo  no  soy  María. 

Jacinto. — ¡Perdón!  Le  deberé  a  usted  mi  felicidad,  señorita..., 
y  yo  no  soy  un  ingrato.  Yo  se  lo  demostraré.  Soy  feliz,  soy  feliz. 
¿Y  usted?  (Todo  esto  lo  dice  arre'batadamente,  pasando  por  entre 
los  hancos  de  la  clase.) 

Elena. — ¡  Yo  soy. . .  la  Providencia  ! 

T^LON 
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La  sala  en  la  casa  de  las  del  sombrerito  verde.  Estilo  Luis  Felipe. 

Puerta   ochavada   en   el    ángulo    derecho   del   foro   y   ventana   en   el 

primer   término    de   lateral   izquierda. 

ESCENA  PRUVIERA 
Elena,   Telcida,   Rosalía,   Juana,   Marta   y   el  Dean. 

(Al  levantarse  el  telón  todos  están  sentados.) 

Dean. — Y  ya  que  he  felicitado  y  dado  a  Elena  las  gracias  por 
el  gran  éxito  de  la  tómbola,  sólo  me  resta  despedirme  de  ustedes. 
Vamos  a  poder  distribuir  ocho  mil  francos  entre  nuestros  pobres,  y 
esto  es  un  resultado  magnífico. 

Telcida. — Sí...   ¡No  está  malí 

Elena. — Yo  estoy  muy  contenta  y  agradecida  a  todos,  señor 
deán. 

Dean.— (A   Telcida.)    Encuentro  a  Elena  un  poco  pálida. 

Juana. — Acabamos  de  hacer  la  gran  limpieza  de  primavera. 

María. — Elena  nos  ha  ayudado,  y  quizás  el  cansancio  de  estoís 
días... 

Elena. — ¡  Ah,  sí !   ¡  Hemos  hecho  la  gran  limpieza  de  primavera  ! 
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No  tiene  usted  idea  de  esto,  señor  deán...  Cada  día.  tiene  su  pro- 
grama :  uno  es  el  día  de  los  cobr^es,  otro  el  de  la  plata,  otro  es 
el  día  del  alcanfor  y  de  la  pimienta...  ¡  Ah,  lo  que  es  éste  se  lo 
recomiendo  a  usted...,  desde  la  mañana  hasta  la  noche  se  lo  pasa 
una   estornudando!... 

Telcida. — molesta.)    ¡Elena! 

Dean, — Déjela  usted  hablar.   Me  agrada  su  verbosidad. 

Elena. — (Con  entusiasmo.)  i  Ah,  señor  deán,  si  usted  pudiera 
visitar  la  casa  después  de  esta  gran  limpieza !  ;  Es  algo  maravi- 
lloso !  Sólo  tiene  un  defecto :  que  después  de  hacerla  no  se  en- 
cuentra nada  de  lo  que  se  busca. 

Dean. — Espero  que  no  hayan  ustedes  extraviado  {Levantándose) 
sus  lindos  vestidos  blancos  para  la  procesión  del  Corpus. 

Telcida. — {Levantándose  tamMén.)  No  pase  usted  cuidado,  r-c- 
ñor  deán.  Nosotras  no  olvidamos  la  procesión  y  formaremos  nues- 
tro grupo  de  costumbre.  En  cada  ventana  nuestra  habrá  un  altar. 
Tengo  encargadas  seis  docenas  de  bujías  huecas ;  son  las  qae 
arden  mejor,  y  María  se  ha  encargado  de  hacer  doscientas  rosas  de 
papel  de  colores. 

Dean. — Son  ustedes  mis  feligresas  más  fervorosas.  Lo  sé  y  les 
doy  las  gracias.  Hasta  otra  día,   señorita. 

Telcida.— (Co«  vna  reverencia.)    Todos  mis  respetos,   señor  deán. 

Rosalía. — {ídem.)  Mis  respetos.  {Estornudando  dos  veces.) 
¡  Attchiiiis  !... 

Telcida. — ¡Jesús  y  María!  {Levantando  los  trazos  al  techo.) 
¡  Ya  se  ha  constipado  Rosalía  ! 

Elena. — Yo  acompañaré  al  señor  deán  hasta  la  puerta.  {El  deán 
ha  hecho  mutis  y  Elena  le  sigue.) 

Telcida — Rosalía,  sube  a  tu  cuarto.  Te  pincelaremos  el  pecho 
con  tintura  de  iodo. 

Mari.\. — Y  te  pondremos  en  los  pies  una  botella  con  agua  muy 
caliente.  Te  curarás  eh  seguida. 

Rosalía. — {Casi  temblando.)    ¡Así  lo  quiera  Dios! 

Telcida. — (A  Rosalía  y  'Juana.)  ¿Qué  esperáis?  Subid,  que  ahora 
voy  yo.  Tengo  que  decir  una  cosa  a  María.  {Ahre  Ja  puerta.  Ro- 
salía y  Juana   hacen  mutis.) 


ESCENA  II 

Elena,  Telcida  y  María. 

Elena.- — {A   María.)    Díselo   ahora.    ¡Este  es   el   momento! 
María. — No  me  ati'evo. 

Telcida. —  {Tiendo   los  gestos  de  una  y  otra.)    ¿Qué  es  eso,,  Ma- 
ría? Hace  unos   días   que  te  encuentro  así   como  ensimismada... 
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María. — (Acercándose  más  a  Elena.)  ¡No,  no,  tengo  miedo!  Yo 
no  le  digo  una  palabra... 

Telcida. — (Severamente.)    ¿Te   pasa   alguna   cosa   grave? 

Elena.- — (Con   decisión.)    Sí,   prima   Télcida,   muy   grave. 

Telcida.— ¿Qué  es  ello? 

María. — (Bajando  los  ojos.)   Me  vas  a  regañar,  Télcida... 

Telcida. — (Con  solemnidad.)    ¡Oh!    ¡Habla! 

Maria.— (Levantando  los  ojos  tímidamente.)  ¡Creo  que  voy  a 
casarme  ! 

Telcida.— ¿Quién?  ¿Tú? 

María. — Sí. 

Telcida.- — ¿Y  con  quién  crees  que  vas  a  casarte? 

María. — Con  ülises  Jacinto  Fre«noá. 

Telcida.— (Jfíí'i/  asombrada.)    ¿Eí   profesor   del   liceo? 

ISÍARiA. — (Muí/  pudorosa.)  ¡El  mismo!  Una  gran  inteligencia 
y  guapo  al  mismo  tiempo. 

Telcida. — (Incrédula  e  irónica.)  ¿Es  indiscreto  preguntarte  qué 
es   lo    que   te   hace   suponer    que   pueda   celebrarse   ese   casamiento? 

María. — Ulises  ha  prometido  pedirte  mi  mano  antes  del  jueves, 
día  del  Corpus,   ¡y  como  hoy  es  la  víspera!... 

Telcida. — ¿Y  a  quién  se  lo  ha  prometido? 

María. — ¡  A  Elena  ! 

Telcida. — ¡Ahí  (A  Elena.)  ¿De  modo  que  eres  tú  la  que  se  ha 
ocupado  de  este  asunto? 

Elena.— Sí.  Hablamos  de  ello  cuando  fui  a  ver  al  señor  Fres- 
noá  para  ofrecerle  billetes  de  la  tómbola. 

Telcida. — ¿Y  por  qué  no  me  habíais  dicho  nada? 

Elena.- — (Secamente.)  Tenía  miedo  de  que  estorbaras  mis  com- 
binaciones. 

Telcida. — (Fríamente.)   ¿Por  qué?  Dime  lo  que  has  hecho. 

Elena. — Invité  a  Uiises  a  la  tómbola.  En  el  último  momento  ie 
acometió  una  timidez  inconcebible.  Quería  quedarse  sentado  a  toda 
costa  en  el  fondo  de  la  sala  de  fiestas.  Viendo  que  no  había  medio 
de  que  se  acercase  a  María,  le  cogí  por  uno  de  los  botones  de  la 
levita  y  tiré  de  él... 

María. — (Radiante.)   ¿Y  te  siguió? 

Elena.— El  botón  natía  mf.s.  Toma,  aquí  lo  tienes.  Guárdalo  como 
recuerdo. 

.^Iaria.- — (Cogiendo  el  botón  y  enterneciéndose.)  ¡Qué  bonitos  bo- 
tones tiene  su  elegante  levita  ! 

Elena. — -Para  que  se  decidiese  a  seguirme  tuve  que  coger  su 
s;ombrero  de  copa  y  gritarle :  "Voy  a  sumarle  a  los  lotes  de  la 
tómbola."  Se  levantó  como  un  rayo.  Llegó  al  sitio  que  yo  ie 
tenía  reservado  detrás  de  María,  y  oí  que  te  dijo :  "Aquí  estoy, 
gracias." 
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María. — ¡  Nunca  olvidaré  esas  tres  palabras !  {Con,  delioiosos 
pudores.)  Deba  confesarte,  Télcida,  que  en  cierto  momento  ülise» 
dejó  caer  sus  lentes.  Los  dos  nos  inclinamos  a  la  vez  para  coger- 
los y  nuestras  manos,  que  se  paseaban  entre  las  sillas,  se  encon- 
traron y  temblaron  nuestros  cuerpos.  ¿Verdad  que  eso  es  amor, 
Télcida? 

Telcida. — {Fríamente.)  Ignoro  por  completo  esas  cosas  para 
permitirme  apreciarlas  ni  juzgarlas. 

María. — Ulises  se  avergonzó  seguramente  de  su  audacia,  porque 
estuvo  media  hora  sin  hablar  una  palabra.  Pero  yo  sentía  su 
aliento  sobre  los  rizos  de  mi  nuca ;  era  turbadora  y  elocuente 
aquella  respiración. 

Juana. — (Abriendo  la  puerta.)  Télcida,  ¿dónde  está  la  tintura  de 
iodo? 

Telcida. — La  tintura  de  iodo  está  en...  ¿Dónde  está?  Vuestras 
historias  del  aliento  cálido  en  la  nuca  me  hacen  perder  la  memo- 
ria... Ya  sé...,  está  en  el  jarrón  de  China. 

Juana. — Gracias.  {Vase.) 

María. — {Alegre,  pero  con  infantil  alegría.)  Ya  verías,  Télcida, 
cómo  me  reí  cuando  le  tocó  a  Ulises  una  marmita  en  la  tómbola. 
Entre  el  sombrero  y  la  maimita  no  sabía  qué  hacer  con  los  brazos. 
Al  fin  se  decidió  por  meter  la  chistera  en  la  marmita  y  cruzó  los 
biazos  alrededor  de  ella  como  si  llevara  un  niño. 

Telcida. — No,  María,  yo  no  vi  ninguna  de  e^us  cosas,  y  no  las 
vi  porque  toda  mi  atención  estaba  reconcentrada  en  un  joven  que 
estaba  sentado  junto  a  Elena. 

Elena. — Era  Jacobo  Flervil. 

Telcida. — Lo  sé.  Y  cuando  pienso  que  ese  caballerete  se  atrevía 
a  hablarte... 

Elena. — Ya  te  he  explicado  que  le  conocí  en  Biarritz  y  que  vino 
expresamente  de  París  para  asistir  a  la  tómbola,  cosa  muy  do 
agradecer,  ¿no  te  parece? 

Telcida. — {Encogiéndose  de  honihros.)    i  Es  un  presumido! 

María. — Después  he  visto  dos  veces  a  Ulises.  La  primera  yendo 
a  casa  de  la  planchadora  para  llevarle  a  almidonar  nuestros  cue- 
llos.  Charlamos... 

Telcida. — Supongo  que  sólo  de  cosas  bien  decentes. 

María. — Me  contó  la  muerte  de  su  mamá.  La  cefíora  de  Fros- 
noá  sufrió  mucho. 

Telcida.— ¿Y  la  segunda  vez  que  os  visteis? 

María. — Al  volver  de  la  bendición.  Me  contó  al  detalle  todos 
los  cambios  de  colegio  que  había  hecho  en  diez  años.  {Con  tono 
muy  humilde.)  No  sé  cómo  juzgarás  mi  conducta,  hermana  Tél- 
cida ;  es  posible  te  creas  que  obré  descabelladamente.  Me  parece 
leer  en  tus   ojos  que  condenas  mi  ligereza ;   si  es  así   te  pido   que 
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me  perdones.  (Profundamente  conmovida. )  i  En  el  fondo  de  mí 
corazón  estoy  tan  contenta ! 

Telcida. — {Levantando  a  María,  que  se  lia  arrodillado  ante 
ella.)  Levántate,  María.  Si  yo  esperaba  que  se  celebrase  pronto 
un  matrimonio  en  esta  casa,  no  era  el  tuyo  precisamente. 

Elena. — ¿Entonces  cuál? 

Telcida. — {Dulcemente.)   El  tuyo,  hija  mía. 

Elena. — ¡  Oh,  el  mío  ! 

Telcida. — Pensaba  hablarte  de  ello  esta  misma  tarde.  Es  un 
gran  partido.  Se  trata  del  sobrino  de  las  señoritas  de  Ledú,  que 
conociste  el  otro  día. 

Elena. — ¿Cuál?  ¿Esa  especie  de  hortera  endomingado,  con  toda 
la  cara  llena  de  granos? 

Telcida. — {Con  gran  importancia.)  Está  empleado  en  la  recau- 
dación de  contribuciones.  No  olvides  que,  dada  tu  posición,  no 
debes  pararte  a  escoger.  Por  lo  tanto... 

Elena. — No  pienso  en  casarme.  Me  quedaré  soltera  como  vosotras, 
Dfntro  de  la  calma,  el  orden,  la  sabiduría  y  la  abnegación,  ¿no  es 
vuestra  existencia  la  más  feliz? 

Telcida. —  {Emocionándose  poco  a  poco.)  ¡No!  Escúchame  bien 
y  saca  el  mayor  provecho  de  lo  que  voy  a  decirte.  Y  oyéndolo  tú 
también,  alaría,  verás!  la  prueba  más  concluj'ente  de  mi  satisfac- 
ción y  contento  por  tu  matrimonio. 

María. — ¿De  verdad,   Telcida? 

Telcida. — La  vida  de  las  mujeres  ya  viejas  que  se  han  quedado 
solteras  puede  ser  tranquila  y  ordenada,  pero  no  puede  ser  feliz, 
porque  no  es  humana.  Nos  parecemos  a  esas  lámparas  que  se  arrin- 
conan, que  no  dan  luz  a  nadie  y  que  van  olvidándose  poco  a  poco 
en  la  memoria  de  todos.  {Más  particularmente  hablando  a  Elena.) 
Claro  está  que  te  asombra  el  oírme  hablar  así.  Esta  comprobación 
la  harás  tú  misma  el  día  de  mañana.  No  me  desagrada  que  sepáis 
que  yo  lo  he  hecho  antes  que  vosotras.  ¡  Solteronas  !  Así  nos  llaman 
al  vernos  pasar,  es  casi  una  injuria  que  nos  dicen  en,  la  propia 
cara.  Se  builan  de  nuestros  defectos,  critican  nuestro  cará^íter,  re- 
prochan nuestros  egoísmos.  ¡Solteras!...  ¿Pero  por  qué  estamos 
solteras?  Se  preocupa  nadie  de  preguntárselo  ni  de  pensarlo  si- 
quiera? Desde  luego  hay  mujeres  que  a  ios  veinte  años  son  dema- 
siado ambiciosas  y  deciden  casarse  con  príncipes  o  millonarios, 
pero  éstos  no  se  presenta:  on  y  ellas  quedaron  bien  castigadas  con 
su  soltería  perpetua.  Las  hay  que  a  los  diez  y  ocho  años  afirmaban 
que  sólo  se  casarían  con  un  general  o  con  un  coronel,  y  a  los 
treinta  y  cinco  se  hubieran  vuelto  locas  por  un  teniente,..,  ¡pero 
demasiado  tarde!...  Todas  esas  solteronas  no  son  simpáticas...  Pero 
hay  otras...,  ¡las  mujeres  que  no  han  tenido  ni  un  solo  amor  y  que 
han  esperado  siempre  la  declaración  que  se  llevó  otra !   ¡  Están  las 


mujeres  que  cumpliendo  un  deber  consagraron  su  juventud  a  cui- 
dar parientes  enfermos,  niños  huérfanos,  y  que  s^e  encontraron  con 
demasiados  años  paia  aprovecharse  de  la  libertad  cuando  les  fué 
devuelta !  ¡  Están  las  mujeres  pobres  cuyo  solo  delito  es  no  haber 
tenido  dote!...  Hay  otra  infinidad  de  ellas...;  ¡pero  sobre  todo 
está  el  montón  trágico  de  las  muje]  es  que  no  han  sido  bonitas !, 
poco  importa  que  fuesen  buenas  e  inteligentes...,  los  hombres  han 
pasado  desdeñándolas  y  diciendo  "te  adoro"  a  oti-as  mujeres  se- 
cas de  corazón,  pero  ricas  de  una  belleza  que  jamás  dependió  de 
ellas.  ¡  Solteronas !  ;  Quién  sabe  lo  que  este  estado  puede  repre- 
sentar de  rencores  y  desilusiones  ! 

Elkna. — (Abrasando  a  Télcida.)  ¿Cómo  puede  estar  una  persona 
tan  cei-ca  de  otra  sin  conocerse? 

Tklctda. — •  Hija  mía  !  Yo  bendeciría  hoy  a  mi  madre  si,  usando 
do  su  autoridad,  me  hubiese  obligado  a  casarme  con  un  hombre  que 
pidió  mi  mano  y  que  rechacé  porque  se  vestía  mal. 

Eleí-:a. — Yo  tampoco  me  casaría  con  un  hombre  ridíetdo. 

Telcida. — Eso  es  lo  que  dije  a  mi  madre.  Pero  no  se  volvió  a 
presentar  ningún  hombre  más  para  casarse.  Yo  he  pensado  muchas 
veces  que  vale  más  un  mal  matrimonio  que  quedarse  soltera.  Si 
el  marido  no  es  bueno  queda  el  consuelo  de  los  hijos,  con  ellos  la 
vida  tiene  una  finalidad.  Ya  volveremos  a  insistir  sobre  este  tema 
de   conversación.    {Vase.) 

(Suena  la  campanilla  de  la  puerta.  Ernestina  sale  precipitada- 
mente.) 

EiiNESTiNA. — ¿Será  que  llegó  el  barco,   señoritas? 

Masía. — Acaso   sea   Ulises. 

Elena. — ¿Qué   barco   es   ése? 

María. — El  que  sale  en  la  procesión  del   Corpus. 

Ele>7a. — Creí  que  ibais  a  entrar  en  la  marina. 

María. — Ilasta  ahora  nosotras  llevábamos  las  cintas  del  pendón 
que  correspondía  a  Clementina  Chota  ■  d,  pero  parece  ser  que  el 
abdomen  de  Clementina  no  puede  soportar  ningún  peso.  Y  este  año 
el  primer  vicario  nos  ha  concedido  llevar  el  barco  de  los  marine- 
ros del   canal. 

Elexa. — Bonito    ascenso. 

María. — ¿En   qué   piensas? 

Elena. — En  lo  que  ha  dicho  mi  prima  Télcida  acerca  de  las  mu- 
jeres que  se  quedan  solteras. 

María. — Creo  que  debes  aceptar  las  relaciones  con  ei  sobiino  de 
las  señoritas  de  Ledú ;  es  un  muchacho  muy  serio.  No  creas  <iue 
vamos  a  abandonarte.  Y  si  el  sobrino  de  las  de  Ledú  no  te  gnsta, 
ya   buscaremos    otro. 

Elena. — (Con  cansancio  espiritual.)  Sí,  sí ;  no  dudo  de  vuestros 
buenos   sentimientos.    Sé   que  no   soy   muy   fea.   Después   de   las   de 
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"l^edú,  Cleiaeutina  CiioLard  me  presentará  a  su  primo,  que  está  em- 
pleado en  Correos  y  paece  un  orangután.  Y  quién  sabe  si  dentro 
de  unos  instantes  Ulises  no  me  dirá  que  también  tiene  un  candi- 
dato :  un  joven,  espeíansa  del  profesorado,  con  una  barbita  roja  y 
bigotes  de  gato. 

María. — Un  profesor   te  iría  muy  bien. 

Elena. — Dispensa  que  te  lo  diga,  pero  mis  sueños  van  por  otros 
caminos  tan  distintos... 

María. — ¿Con  qué   sueñas? 

Elena. — ¿No  te  acuerdas  que  la  tai  de  de  la  tómbola  te  conñé 
!o    que    sentía    por    Jacobo? 

Mar:a — ¡  Ah  !  ¿Tú  quieres  a  Jacobo  de  Flervii?  Pues  yo  iré  a 
ver  a   Jaccbo   como  tú  fuiste  a  ver  a   Ulises. 

Elena. — ¿Para  qué?  Le  gusto  a  Jacobo,  eso  es  evidente.  Pero 
en  las  familias  como  la  suya  no  agrada  que  los  jóvenes  se  casen 
con  muchachas  sin  fortuna.  He  sido  tonta  forjándome  tan  bello 
sueño. 

Telcida. — (Lntrando.)  María,  ayuda  a  Ernestina  a  traer  el 
barco.  {Vase  liaría.)  No  se  debe  perder  nunca  un  minuto.  Vamos  .a 
;;icor  en  seguida  nuestro  primer  ensayo.  {Llamando.)  Juana...,  Ro- 
salía... 

(Juana  y  Rosalía  salen  por  el  foro.) 


ESCENA  IV 

TijLCiDA,    Rosalía,    Juana,    jMaria,    Ernestina    y    Elena.    Después 
Jacinto. 

Juana. — ¿Ka   llegado  el  barco? 

Rosalía. — ¿Dónde   está? 

Telcida. — (A  María  y  Ernestina,  que  entran  trayendo  en  unas 
andas  un  oarco  adornado  con  cintas  y  flores.)  ¡  Mu  dio  cuidado  con 
romper  nada  !   i  No  lo  mováis  mucho ! 

Rosalía. — ¡Oh!    ¡Qué  bonito  es! 

Telcida. — {Dando  dos  palmadas.)  Vamos  al  tr.abajo,  hermanas 
mías.  A  ensayar.  Y  ensayamos  más  que  nada  por  ti,  Rosalía.  No 
sabes  llevar  nunca  el  paso,  y  esto  es  indispensable  cuando  se  está 
entre  las  angarillas. 

Rosalía. — ¡Ah!,  ¿es  a  mí  a  la  que  vais  a  enganchar? 

Telcida.— ¡  Rosalía,  por  Dios,  cuida  las  palabras !  No  se  trata 
de  jugar  a  los  caballos...  Yo  llevaré  las  andas  por  delante  y  tú  las 
de  detrás. 

Rosalía. — Me  hace  la  impresión  de  que  me  embarco  para  Amé- 
rica. 
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Telcida. — i  No  digas  estupideces  ! 

Ernestina. — Quiere  usted  ir  a  América  y  no  ha  tomado  nunca 
un  bafío  de  mar. 

Telcida. — (Con  severidad.)    ¡Ernestina,  vayase  junto  al  fogón  I 

Ernestina. — Tengo  que  limpiar  la  aldaba  de  la  puerta,  que  bien 
lo  necesita.    (Mutis.) 

Telcida. — ¿Estamos?  (El  tarco  se  ve  colocado  de  perfil.  Elena 
lleva  una  cinta  de  la  parte  anterior  de  las  andas;  María,  detrás, 
lleva  otra  cinta.  Juana  lleva  ella  sola  las  dos  cintas  de  la  isqnier- 
da.  El  barco,  completamente  en  segundo  término,  tiene  la  proa 
hacia  la  derecha  de  la  escena.  Telcida  y  Rosalía  sostienen  las  an- 
das.)   ¿P.eparadas? 

Rosalía. — Yo  ya  estoy  cansada. 

Telcida. — Preparadas    todas,    repito. 

Todas. — Sí. 

Telcida. — Una...,  dos...,  tres...  (Comienzan  a  andar.)  No...,  no; 
así  no.  Todas  a  compás.  Preparadas.  Todas  el  pie  izquierdo.  Una..., 
dos...,  tres.   (Vuelven  a  andar.)    ¡  Rosalía  I 

Rosalía. — ;  Es  que  he  tropezado !  (El  co;  tejo  da  algunos  ¡Jdsos  y 
llega  delante  de  la  puerta  en  el  preciso  momento  que  eiitra  Jacinto, 
de  levita  y  con  el  sombrero  de  copa  en  la  mano.) 

Jacinto. — ¡  Señoritas  ! 

María. — ¡  El ! 

Jacinto. — (Con  gran  energía.)  La  puerta  estaba  abierta.  Ernes- 
tina está  limpiando  el  dorado  de  la  aldaba.  Deseo  hablar  con  la 
mayor  de  las  señoritas  Daverni  lo  más  pronto  posible. 

Telcida. — (Asomdradísima  porque  Jacinto  está  frente  a  frente 
de  ella.)    ¿El   señor  F-resnoá? 

Jacinto. — ;  El   mismo ! 

Telcida. — (Que  se  ha  quedado  inmóvil,  igual  que  todos.)  Esta- 
mos ensayando  para  la  procesión.  Dispénsenos  usted.  (Continúa  el 
corteja  su  paso  de  precesión  mientras  Jacinto  va  detrás  de  ellas 
hablando.) 

Jacinto. — Sigan  ustedes.  Siento  mucho  haber  venido  a  turbar 
sus  inocentes  recreos.  Confieso  que  he  retardado  todo  lo  posible  el 
paso  que  doj^  Si  mi  pobre  mamá  viviese  todavía  ella  hubiera  sido  la 
encargada,  mejor  diré,  la  embajadora  que  habría  heclio  arribar  a 
buen  puerto  la  tentativa  que  yo,  osada,  pero  caballerosamente, 
creo  cumplir  con  toda  la  solemnidad  que  requiere  este  momento. 

María. — •  Qué  bien   habla  ! 

Jacinto. — Si  la  señora  Daverni  no  se  hubiese  ido  de  este  bajo 
mundo,  cambiándolo  por  otro  mejor,  a  ella  dirigiría  mi  petición ; 
pero  en  vista  de  las  circunstancias  yo  me  inclino  ante  la  señorita 
Telcida  como  la  más  calificada  de  una  familia  que  yo  venero  y  res- 
peto.  Yo  desearía  dos  audiencias  particulares. 
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Telcida. — Con   mucho   gusto,    señor   Fresnoá.   Usted    nos   p©rmft« 

que  dejemos  esto  y  en  seguida  le  atenderé. 

Jacinto. — Como  usted  guste,  señorita  Davemi. 

Telcida. — ¡  Alto  !  Descansemos. 

(Las  señoñtas  se  separan  del  barco  después  de  ponerlo  sohre 
vna  mesa  del  foro.  Elena,  durante  esta  operación,  se  acerca  a 
Jacinto.) 

Elena. — {A  Jacinto.)    ¿Por  qué  pide  usted  dos  audiencias? 

Jacinto. — ¡  Es  una   sorpresa  ! 

Rosalía. — (A  Juana.)  Si  sigo  un  minuto  más  en  el  barco  me 
nía:  eo. 

Elena. — ¡Ahí... 

Telcida. — (.i   María.)    Sería   muy  discreto   que   ós  rctiraseis. 

Maria, — Creo  lo  mismo.  (A  Rosalía  y  Juana.)  Vamonos.  {Jvana, 
Rosalía,  María  y  Elena  hacen  mutis.) 


ESCENA  Y 
Jacinto,  Telcida  y  luego  María. 

Telcida. — {Ofreciendo  una  silla  a  Jacinto.)  Tenga  usted  la  bon- 
dad de  sentarse,  señor  Fresnoá.  Y  ya  sabe  que  le  escucho. 

Jacinto. — {Muy  ceremonioso.)  Voy  a  decirle  el  objeto  de  mi  pri- 
mera audiencia.  El  corazón  humano  tiene  sus  debilidades.  Yo  amo, 
señorita.  Cuando  la  Naturaleza  habla  no  se  puede  hacer  nada  en 
contra  suya.  Y  la  Naturaleza  ha  hablado.  :  Señorita  Daverni,  a  us- 
ted, por  ser  la  mayor  de  todas  las  hermanas,  Je  dit^o  que  pongo 
mi  suerte  en  sus  manos.  Conozco  la  indulgencia  y  la  bondad  de 
usted.  {Telcida  saluda  halagada.  Jacinto  da  vueltas  a  su  sombrero 
y  hay  una  pausa;  durante  ella  se  da  cuenta  de  que  el  guante  de 
su  mano  derecha  tiene  un  agujero  en  el  dedo  índice  y  se  siente 
muy  avergonzado.)  Me  atrevo  a  suponer  que  tomará  usted  en  consi- 
deración la  súplica  que  le  dirijo  :  tengo  el  honor  de  pedirle  a  usted 
!a  mano  de  la  señorita  María,  la  más  joven  de  sus  hermanas.  {Saca 
del  holsillo  un  frasco  de  sales,  pero  Telcida  no  se  desmaya,  al  con- 
trario, se   levanta  muy  sonriente.  Jacinto   la  imita.) 

Telcida. — {Vuelve  a  sentarse.  Jacinto  se  sienta  también.)  Le 
doy  a  usted  mil  gracias  por  haber  tenido  la  delicada  atención  de 
diiigirse  a  mí. 

Jacinto. — Era  mi   deber.    {Saluda.) 

Telcida. — {Prosiguiendo.)  Siento  como  usted  que  su  fallecida 
madre  no  pueda  estar  hoy  a  nuestro  lado.  Eiia  hubiese  estado  tan 
ovgullosa  asistiendo  a  este  acto  trascendental.  {Jacinto  saluda  muy 
contento.)    Personalmente  conozco  las  virtudes,  las  buenas  cualida- 


des,  el  buen  corazón  de  que  está  usted  dotado  y  conozco  también 
.su  gran  inteligencia.  Es  usted  de  los  hombrcK  esoogidoá  que  nos- 
otras admiramos.  Por  todas  estas  cosas  doy  mi  consentiraietito 
para  la  boda. 

Jacinto. — ;  Oh,   gracias,   g"acias  ! 

Telcida. — Pero  no  adelantemos  los  aconteci'jQ'.entos.  Mi  hermana 
es  dueña  absoluta  de  sus  decisiones,  y  ella  es  en  realidad  la  que 
debe  contestarle.  ¿Desea  usted  que  la  interrogue  sin  que  esté  us- 
ted  presente? 

Jacinto. — ¡  No,  no  !  ¡  Dlante  de  mí,  delante  de  mí ! 

Telcida. — Voj'^   a   lla.marla. 

Jacinto. — (Con  energía.)  Y  acabemos  eu  seguida,  ¿eh?  Son  las 
'íuatro  y  treinta  y  cinco. 

(Télcida  va  hacia  el  foro  y  IJama.) 

Telcida. — ;  María,  María  ! 

(Jacinto  se  ha  JevantacJo  y,  contento  de  sí  mismo,  adepta  vnas 
posturas  gallardas;  en  una  de  éstas  intenta  abotonarle  la  levita 
V  nota  que  le  falta  icn  hotón,  lo  cual  le  prodtice  una  gran  contra- 
riedad.) 

María. — ¿Me  has   llamado,   Telcida? 

Telcida. — .Sí,   ven. 

Jacinto. — (Ofreciéndole  la  mano  en  alta  y  avanzando  con  la  de 
ella   cogida.)    Encantadora   señorita  María... 

María. — (Con   los  ojos  tajos.)    ¡Amable  Llises ! 

Jacinto.— Hace  un  minuto  io  esTa.a  i.,::.-:  \--.  ;  ;ui  ii^ii'iiiana  ma- 
yor que  he  venido  para  pedir  la  mano  de  su  hermana  pequeña,  tu 
mano,   María. 

María. — (Cayendo   desmayada  en  una   butaca.)    ;Ah! 

Telcida. — (.4.  Jacinto,  que  está  agitadísimo.)  ¿Esai  usted  tem- 
blando? ¿Es  porque  acaso  cree  qre  María  se  encnrnlia  mal? 

Jacinto. — No,  señora  ;  es  porque  creí  que  pe  había  sentado  en  mi 
sombrero. 

Telcida. — Ayúdeme    usted    a   cuidarla. 

Jacinto. — Sí,  sí...  Aquí  tiene  usted  el  f 'asco  de  sales. 

Telcida. — Es  usted  hombre  prevenido...    Su  frasquito   de  sales... 

Jacinto. — Era  para  el  desmayo  de  usted. 

Telcida. —  'Asomhrada.)    ¿Cómo  para   el   mío?   No   comprendo. 

Jacinto. — ^{Señalando  a  2Iaria.)  Supongo  que  no  se  irá  a  morir. 
Sería   demasiada  mala   suerte. 

María.- — (Volviendo   en   si.)    ¿Estás   ahí,   ülises? 

Jacinto. — Aquí   estoy,   tembio^  oso,   aguardando   tu   respuesta. 

diaria. — Mi   desmayo   ha   sido... 

Jacinto.— El  verbo  pasivo  de  una  afirmación  activa,  gramatical- 
mente hablando,  ¿no  es  eso?  Desearé  que  nuestra  conjunción  sea 
un    artículo    que   no    necesite    adjetivos,    que    todo    en    nuestra   vida 
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sea  sustantivo  y  Que  no  tenga  que  aplicarte  ningún  adverbio,  por- 
que yo   soy  hombre  enemigo   detoda  interjección. 

María. — ¿Le   oyes,   Télcida? 

TelcidAo — Te  felicito,  María.  (Besando  a  Alaria  en  la-  frente.) 
Voy  a  comunicar  la  fausta  nueva  a  nuestras:  Iiermanas  y  a  Elena. 

Jacinto. — Eso  es.  Comuníqueselo  también  a  Elena,  a  ese  capuJlo 
de  rosa  que  unido  a  ustedes  cuatro,  rosas  ya  plenamente  abiertas, 
perfuman  esta  casa. 

TEi,cir)A. — (Con  cierta  coquetería.)  ¡  Oii,  señor  Presnoá...,  qué  bo- 
nita metáfora ! 

íJacinto. — Estaba  seguro  de  que  le  gustaría  a  usted.  La  he  co- 
gido para  usted  en  el  jardín  de  Cándido.  {Télcida  vase  lentamente.) 


ESCENA  VI 
María    y   Jacinto 

Jacinto.— (íSm  atreverse  a  mirar  a  Mnria.)  Supongo  que  mi  vi- 
sita no  habrá  pertuibado  los  proyectos  que  tuviera  para  esta  tarde. 

María. — {Mirándole  a   intervalos.)    Nada   de   eso,    señor   Fresnoá. 

Jacinto. — {Lo  más  lejos  posible  de  María.)  Encantadora  María, 
¿me  esperaba  usted? 

María. — {Con  ímpetu  que  intenta  retener.)  Desde  hace  diez  años, 
Ulises. 

Jacinto. — Puesto  que  estamos  a  tiempo  todavía,  debe  usted  sa- 
berlo todo,  ángel  mío.  . 

María. — {Inquieta.)    ¿Saber  el   qué...,   Ulises? 

Jacinto. — {Sin  acercarse  a  ella.)  Lo  que  no  me  atreví  a  confe- 
sarla en  mis  p-ecedentes  coloquios  debo  confesarlo  ahora...,  antes 
de  que  sea  más  tarde.  {Enérgicar,iente.)  Tengo  el  deber  de  cesnu- 
darme   ante  usted. 

María. — ;  Por  Dios,   Ulises  ! 

Jacinto. — Moraimente,  María,  moraimeute  lie  querido  decir  ;  así 
usted  podrá  rechazarme  si  me  juzga  indigno  de  usted. 

María. — {Protestando.)  ¿Rechazarle?  ¿Cómo  pensar  en  eso?  Nun- 
ca he  sido  tan  feliz  como  lo  soy  desde  que  usted  me  ha  pedido. 
Tengo  la  impresión  de  que  de  pronto  me  ha  cogido  un  ángel  de 
la  mano... 

Jacinto. — {Bajando  los  ojos.)  Es  que  yo  no  soy  un  ángel  pre- 
cisamente, y  no  quiero  que  más  adelante  se  lleve  usted  la  mano  a 
su  pieciosa  cabeza,  gritando  a  la  par:  "¡Ab,  el  miserable,  me  ha 
engañado !" 

.María. — ¡Señor    FresnOá! "  ¿Usted   engañarme? 

Jacinto. — En  lo   que  respecta  a  mi  carácter. 

67 


Maria.^ — ¡  Usted  es  el  hombre  que  yo  amo ! 

Jacinto. — i  Cabecita  deliciosa  pero  locuela !  Usted  pone  su  co- 
razón sobre  las  alas  de  la  fantasía.  Usted  me  conoce  ya  Iiace  diez 
afíos...,  pero  han  pasado  muchas  cosas  por  mí  en  esos  dos  lustros. 
(Se  acerca  dos  pasos  a  María^) 

María. — {.Retrocediendo  un  paso.)    ;  Ah  ! 

Jacinto. — {Arrodillándose  en  una  silla,  como  si  se  confesara.) 
A  fuerza  de  vivir  como  un  viejo  solterón  he  adquirido  costumbres 
deplorables.  Tiene  usted  casi  un  quincuagenario  delante  de  usted, 
María.  Diariamente,  después  de  comer  y  de  cenar,  me  bebo  una 
copita  de  coñac  y  fumo  una  pipa. 

Mabia. — (Riendo.)   Si  no  es  más  que  eso...         v 

Jacinto. — No  he  terminado.  Escúcheme  hasta  el  final.  El  detalle 
que  voy  a  decir  lo  sé  por  mamá,  que  me  oía  a  través  de  la  pared 
que  separaba  nuestros  dos  cuartos.  Parece  ser  que  por  la  nociie... 
(Pausa.) 

María. — Por  la  noche...,  ¿qué?... 

Jacinto. — Ronco  como  el  fuelle  de  una  fragua. 

María. — (Riendo.)  No  lo  oii'é.  Por  la  noche  yo  duermo,  y  mi 
sueño  es  profundo. 

Jacinto. — ¡  Sueño  de  la  inocencia ! 

María. — ¿Y  es  eso  todo? 

Jacinto. — No. 

María. — ¿Qué  hay  más? 

Jacinto. — Yo  no  tengo  siempre  muy  buen  humor.  Cuando  no 
está  la  comida  a  la  hoia  exacta  me  impaciento.  Cuando  leo  el  pe- 
riódico me  molesta  que  me  distraigan.  Cuando  duermo  la  siesta  ro 
sufro  que  ande  nadie  a  mi  alrededor. 

María. — Mi  noble  y  franco  ülises,  si  todos  los  prometidos  fue- 
ran como  usted  no  habría  en  el  mundo  nada  más  que  excelentes 
esposos.  Yo  también  tengo  mis  pequeños  defectos. 

Jacinto. — (Rápidamente.)    ¡Ninguno!    ¡Usted   es   una   santa! 

María. — En  el  invierno  me  salen  sabañones,  que  me  ponen  de 
muy  mal  humor.  Cuando  me  constipo  se  me  pone  la  nariz  como 
un  tomate  y  estoy  muy  fea.  Cuando  me  duelen  las  muelas,  y  esto 
pasa  con  frecuencia,  no  se  me  puede  hablar  más  que  con  monosí- 
labos y  hay  que  cogerme  con  pinzas. 

Jacinto. — Yo  tendré  en  mis  brazos  su  pobre  cabeza  dolorida  por 
culpa  de  unos  molares  sin  respeto  a  nada... 

María. — Mi  madre  me  regañó  muchas  veces  por  el  excesivo  afán 
que  yo  tenía  de  que  se  preocuparan  de  mí,  y  me  llamaba  "la  me- 
lindrosa". (Con  cierta  tono  de  gravedad.)  Señor  Fresnoá,  me  pre- 
gunto si  no  seré  yo  la  que  es  indigna  de  usted. 

Jacinto. — (Retrocediendo  un  poco.)  No,  no ;  soy  yo,  no  hay  duda. 

María. — (Retrocediendo  tar.ihién.)   O  yo,   ¡quién  sabe! 
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Jacinto. — (Sonriendo.)  Basta  de  ceremonias,  que  son  las  cinco 
menos  cuarto.  Sepa  usted  que  a  pesar  de  los  sabañones,  de  la  na- 
riz como  un  tomate  5'  de  los  dolores  de  muelas  siento  por  usted 
una  pasión  profunda. 

María. — Me  sucede  lo  mismo,  TJlises.  No  le  veré  beber  una  copita 
de  coñac,  no  me  molestará  el  humo  de  su  pipa,  no  le  oiré  roncar 
porque  le  quiero,  y  el  amor  lo  disculpa  y  embellece  todo. 

(En  este  momento  cada  uno  está  en  iin  lado  del  escenario,  pero 
Jacinto  se  arma  de  valor  y  en  silencio  y  a  grandes  pasos  se  acerca 
a  María  y  la  coge  la  mano.) 

Jacinto. — ;  María  ! 

María. — ¡  Ulises! 

Jacinto. — (Como  si  dijera  una  oración.)   Amor  a  María. 

María. — ¿Es  una  oración? 

Jacinto. — Es  una  comprobación  que  hago  en  latín.  Yo  soy  ama- 
do por  María...;  es.  una  comprobs.ción  magnífica. 

María. — Bien  podemos  decir   que  es  un  matrimonio  de  cariño. 

Jacinto. — Si  su  inclinación  corre^^ponde  a  la  mía,  ¿  puedo  consí- 
dtíiaime  autorizado  para   hacerle  la   corte? 

María, — Sí,  todos  los  días. 

Jacinto. — ;  Veiiíura...,   felicidad  ! 

María. — ¿Sabe  usted  jugar  a  las  damas? 

Jacínto. — Sí ;  jugaba  con  mamá,  pero  como  era  tan  distraída  lo 
mismo  jugaba  con  sus  damas  q:ie  con  las  mías.  Y  esto  perturbaba 
muchas  veces  mis  combinaciones. 

María. — Yo  jugaié   siempre   con   toda   formalidad. 

ESCENA  VII 
Dichos.    Rosalía,    Juana,    Telcida    y    Elena. 

Telcida. — María,  aquí  tienes  a  tus  herEíanas  y  a  tu  prima  Elena. 

María. — (Señalando  a  Jacinto.)   Os  presento  a  mi  futuio  esposo. 

(Saludos  muy  cordiales.) 

liüSALiA. — Me  alegro  mucho  de  que  entre  un  hombre  en  rai  fa- 
milia, caballero. 

Jacinto. — Y  yo  encantado  de  que  entren  cuatro  mujeres  en 
la  mía. 

Elena. — Debe  usted   estar  muy   contento,   señor  Fresnoá. 

Jacinto. — (Balbuciente  de  alegría.)  ;  Ah !  Usted...  i  Si  yo  me 
atreviese!...   ¡Si  yo  me  atieviese! 

Elena. — ¿Qué  haría  u.sted? 

Jacinto. — La  abrazaría. 

Elena. — (Cogiendo  un  papel.)  Tome...,  escriba  usted...  Bono  para 
un  beso.  Firme. 
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Jacinto. — {Después  de  firmar.)   Ya  está. 

Elena. — Gracias.  Prima  María.  Ahí  tienes  ese  bono,  cóbralo.  Las 

ventanillas  están  abierta?.    {Le   da  el  papel  a  María.) 

Mahia. — {Muu  avergonzada.)    ¡No  me  atreveré  nunca! 

Telcida.    . 

Rosa.         f     ,-  ,        „ 

,  ¿1   por  qué  no? 

Juana.       1 

Jacinto. — {Mirando  el  reloj.)  Las  cinco  menos  cuarto,  todavía 
tenga  tiempo.    {Jacinto   y  María  se  ahrazan   muy  piídil)undamente) 

Juana.- — ¡Qué  pareja  tan  linda! 

Jacinto. — (A  Elena.)  Ke  traído  nnas  flores...  ¿Puedo  ir  a  bus- 
carlas ? 

Elena. — ¿Dónde  están? 

Jacinto. — En   el   paiagua.'íi.    Un   segundo   y   vuelvo.    {Mutis.) 

RosALiA.-^¿Y  por  qué  mira  este  señor  a  cada  momento  su  reloj? 

Telctda.— Es   verdad...    ¡Qué  cosa  tan   rara! 

Elena. — {A  liaría.)    ¿Tienes  aún  el  botón  de  su  levita? 

María." — Sí,    dentro   del   medallón. 

Elena. — Pronto,  hilo  y  aguja  y  a  coserle  el  botón.  {Ella  misma 
da  a  María  la  aguja  y  el  hilo,  que  coge  de  un  cestito  de  una  mesa 
del  foro.) 

Jacinto. — {Volviendo  con  un  ramo  de  flores.)  María,  pongo  en 
sus  manos  la  primera  prueba  de  mi  afecto  y  fidelidad.  Estas  son 
verdaderas  flores  de  amor. 

María. — {Emocionada.)  Gracias,  "Clises;  son  preciosas.  {Dan'Jo 
el  ramo  a  Elena.)  Ahora  me  toca  a  mí  darte  una  prueba  de  mi  afec- 
tuosa sumisión. 

Jacinto. — ¿Qué  será,   cielo   santo? 

María, — ¿Quiere    usted    Quita: se   la   levita?    (Estupor   general.) 

Jacinto. — ¡Oh!   ¡Eso  no!  Más  tarde...,  en  nuestra  casa... 

Elena. — No  hace  falta  que  se  la  quite.  Puedes  coserlo  así. 

María. — Tienes  razón.  {Comienza  a  coser  el  hotón.  Jacinto  está 
de  pie,  naturalmente.) 

Jacinto. — ¿Tenían   ustedes    aquí    un   botón   de   levita   masculina? 

María. — Este  botón  es   de  usted. 

Elena. — {Rápidamente.)  Mi  piima  María  lo  recogió  la  tarde  de 
la  tómbola. 

Jacinto. — María,  sólo  las  naturalezas  delicadas  tienen  esas  aten- 
ciones. 

Telcida. — Señor  profesor,  para  sellar  este  pacto  de  unión  espero 
que  aceptará  usted  una  copita  de  Lacrima  Christi.  Mi  padre  nos 
dejó   algunas  viejas  botellas... 

Elena. — Que    serán   hoy    centenarias. 
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Jacinto.- — -Lo  aceptaré  con  gusto,  no  porque  tenga  sed,  sino  por 
eber  a  la  salud  de  ustedes. 

María. — (Cosiendo   el   hotón.)    No   se  mueA'a   usted,   Ulises. 

Jacinto.- — ¡  Oh  !  Perdón,  María,  ¡  Preveo  que  cuando  nos  casemos 
oy  a  estar  siempre  transpi  ando  felicidad! 

Telcida. — Elena,  prepara  en  seguida  los  bizcochos.  Rosalía,  busca 
na  bandeja  y  prepara  las  copitas  y  las  servilletas.  Juana,  trae  las 
otellas  de  Lacrima...   Y   todo  prontito. 

(Elena,  Rosalía  y  Juana  se  van.  En  cuanto  se  han  marchado 
'acinto  se  inclina  hacia  Télcida,  después  de  haber  mirado  el  reloj.) 

Jacinto.- — (Con  misterio.)  Estamos  solos...  Aprovechémonos.  Se- 
cunda audiencia. 


ESCENA   VIII 
Telcida,   María  y   Jacinto. 

TüLCiDA. — (Inquieta.)    ¿De  qué   se  trata? 

Jacinto. — Existe  una  muchacha  que  en  mí  corazón  la  conside!"o 
omo  una  bija.   Supondrán  ustedes  que  hablo  de  Elena. 

María. — ¿Quiere   usted   hacerla   un   regalo? 

Jacinto. — (Sonriendo.)    Voy   a   ofrecerle   un   marido. 

Telcida. — ¡Es  inútil! 

María. — ¡  No  quiere  casarse  ! 

Jacinto. — (Mirando  el  reloj.)  El  pretendiente  estará  aquí  a  las 
inco   en  punto. 

IMaria. — ¡  Visita  inútil ! 

Jacinto. — ¡Lo  veremos!  Yo  sé  ahora  el  procedimiento  que  se 
dgue  para  decidir  a  una  persona  a  que  se  case.  Lo  he  ensayado 
na  vez ;  es  maravilloso.  Concédanme  ustedes  cinco  minutos  de 
conversación    confidencial   con   Elena. 

Telcida. — Con  mucho  gusto.. 

María. — (Que  ha  terminado  de  coser  el  botón.)  Ahora  sí  que 
gueda  firme  el  botón...  Y  no  tengo  tijeras...  i  Es  igual!  (Corta  el 
hilo   con   los   dientes.) 

Jacinto. — Gracias,    María.    Dientecillos    roedores... 

Rosalía. — (Entrando  con  la  bandeja  y  las  copas.)  Aquí  está  la 
bandeja  y  las  copas. 

Telcida. — (Mirándolas.)  Son  las  buenas  las  que  has  debido 
raer.  Las  de  cristal  de  Bohemia,  mi  buena  Rosalía,  y  la  plata. 

Rosalía. — No  sabía  nada.  Voy  a  cambiarlo  todo.   (Vase.) 

Telcida. — He  dicho  eso  para  que  no  oyera  la  conversación. 

Elena. — Aquí   tiaigo  brioches  y  galletas. 
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Telcida, — Ofrécele  un  brioche  al  sefíor  Fresnoá,  hija  mía.  María 
y  j'o  ramos  a  descorchar  el  Lacrima  Christi.  {Vanse  las  dos.) 

Elena. — (Con  la  handejita  en  la  mano  y  sospechando  alffo.) 
(i  Aquí  haj""  gato  encerrado ! ) 


ESCENA  IX 

Elena   y   Jacinto. 

Elena. — ¿Un   bizcochito,    señor   Fresnoá? 

Jacinto. — (Mirando  el  reloj.)  Tengo  todavía  seis  minutos.  Yo 
soy  un  tipo  a  lo  Fenelón.  Tengo  mis  ideas  acerca  de  la  educación 
de  las  muchachas.  Lo  que  usted  ha  hecho  por  mí  he  querido  hacei'lo 
yo  por  usted. 

Elena. — {Poniéndose   en  guardia.)    ¿Qué   quiere  decir   todo  esto? 

Jacinto. — Que  lo  mismo  que  yo  he  sido  feliz  usted  también  va 
a  casarse. 

Elena. — No. 

Jacinto. — ¡  Sí ! 

Elena. — {Con  energía.)    ¡  Le  digo  a  usted  que  no ! 

Jacinto.- -(Con  más  energía  aún.)  ¡Y  yo  le  digo  a  usted  que  sí! 
Hay  que  imponérsele  a  usted,  hija  mía...  Dentro  de  unos  minutos 
llamarán  a  la  puerta  de  las  señoritas  Daverni.  Ernestina  abrirá, 
ün  caballero  le  dirá :  "Ruego  pregunte  a  la  señorita  Télcida  Da- 
verni si  puede  recibirme. 

Elena. — Antes  de  presentai-me  al  joven  que  usted  ha  escogido 
para  mí,  ¿se  ha  preguntado  usted  cuáles  pueden  ser  mis  ideas  so- 
bre el  matrimonio? 

Jacinto. — Usted  no  puede  tener  más  que  ideas  excelentes. 

Elena. — Cnando   yo   me   case  haré  lo   que  las  yanquis. 

Jacinto. — ¿Qué  es? 

Elena. — Darle  al  mrrido  la  dirsecióo  de  la  casa  y  la  vigilan- 
cia de  los  niños...,   i  y  yo  a  viajar! 

Jacinto. — Ignoraba  que  las  jóvenea  hubieran  evolucionado  tanto 
desde  Fenelón. 

Elena. — Cieo  que  después  de  haberme  oído  no  pensará  usted  ri 
un  minuto  más  en  que  me  case  con  su  sobrino.  (Jacinto  va  a  ha- 
hlar,  cuando  la  ventana,  que  estaha  entreabierta,  la  empujan  y 
abren  del  todo  desde  fuera.  Jacoho  de  Flervil  asoma  la  cabeza.) 
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ESCENA  X 
Elena,  Jacobo  y  Jacinto.   Luego  las  cuatro  hermanas. 

Jacobo. — Buenas   tardes,   Elena. 

Elena. — (Sorprendida.)  ¡  Ali !  ¡Es  usted,  Jacobo!  ¿Qué  hace 
ahí? 

Jacobo. — Venimos  para  ver  si  se  arregla  eso  del  canalón  y  de 
la  gotera. 

Elena. — ¿No  ha  venido  usted  solo? 

Jacobo. — Mi  padre  está  con  la  señorita  Télcida  en  el  jardín. 

Jacobo. — ¿Le  ha  hablado  a  usted  el  sefíor  Fresnoá? 

Elena, — Sí. 

Jacobo. — ¿Y  ha  aceptado  usted? 

Elena. — {Desagradablemente  asombrada.)  ¿Cómo  que  si  he  acep- 
tauc  ?  ¡  No,  señor ! 

Jacobo. — Pues  es  la  mejor   solución   que   se  impone  para  usted. 

Elena. — {Muy  apenada.)  Gracias.  No  quiero  casarme.  {Cierra  la 
ventana.) 

Jacinto. — Óigale  usted  hasta  el  final ;  déjele  que  hable.  Usted 
ha  creído  que  yo  le  proponía  casarse  con  mi  sobrino. 

Elena. — ¡  Claro  !  ¿Y  no  es  con  él ? 

Jacinto. — No, 

Elena. — ¿Pues   con   quién   entonces? 

Jacinto. — Abra  usted  la  ventana. 

Elena. — {Muy  alegre.)  ¡Oh!  {Abre  la  ventana.)  ¡Jacobo,  qu* 
ha   sido   una   equivocación ! 

Jacobo. — {Con  un  metro  en  la  mano.)   Cinco  metros  cincuenta 

tres  metros  veinte... 

Elena. — ¡  Perdón,  Jacobo !  ¡  Ha  sido  una  lamentable  equivoca- 
ción ! 

Jacobo. — ¿Y  me  acepta  usted? 

Elena. — ¡  Con  todo  mi  corazón,  Jacobo  ! 

Jacobo. — Elena.  Usted  verá,  como  yo  le  prometí,  nuestra  vieja 
estación  transformada  cuando  salgamos  para  hacer  el  más  hermoso 
viaje  del  mundo.  Si  en  el  equipaje  llevamos  un  exceso  de  ternura, 
no  se  preocupe ;  hay  derecho  a  treinta  kilos  por  persona ;  pero  yo 
pagaré  el  suplemento. 

Elena. — No  sé  qué  responderle,  Jacobo.  Sólo  le  digo  que  se  me 
saltan   las  lágrimas   de  felicidad. 

Jacobo. — Dé  usted  las  gracias  al  señor  Fresnoá.  El  es  el  que 
vino  a  decirme:   "Usted  debe  casarse  con  Elena." 
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Jacinto. — Cuando  acabé  de  decírselo  se  echó  a  reír  y  me  res- 
pondió :   "Esa  era  mi  intención." 

Elena. — ¡  Jacobo  ! 

Jacobo. — Cierre  usted  la  ventana,   que  viene  la  señorita  Télcida 
con    mi    padre.    No    quitemos    a    la    petición    paterna    su    carácter 
oficial.    {Elena  cierra  la  ventana  y  luego  se  dirige  a  Jacinto,  tnuy 
emocionada.) 
I    Elena. — Gracias,   señor  Fresnoá. 

Jacinto. — Se  lo  debía  a  usted.  (Se  abre  la  puerta  de  la  derecha 
y  entra  Télcida,  seguida  por  el  señor  de  Flervil.  Jacobo  viene  luego 
detrás.  Luego  Rosalía  y  María.) 

Telcida.^ — Elena,  dado  tu  carácter,  me  figuro  que  no  te  desma- 
3'arás  por  la  emoción.  El  señor  de  Flervil  acaba  de  pedirme  tu 
mano  para  su  bijo  Jacobo.  Le  he  dicho  que  tú  eras  la  que  debías 
responder. 

Elena. — Acepto  con  alegría  si  tú  me  lo  permites. 

Télcida. — Claro  que  te  lo  permito. 

Flervil. — Como  le  he  p'-ometido  a  la  señorita  Télcida,  el  piimer 
regalo  que  depositaré  en  la  canastilla  de  boda  será  la  reparación 
de  la  gotera... 

Jü.ANA. — {Con  la  bandeja  y  las  copas.)  Aquí  traigo  el  Lacrima 
Christi. 

María. — Elena,   nos  casaremos  la  misma  mañana  en  la  catedral. 

Jacinto. — (A  Elena  y  Jacobo.)  Ustedes  entrarán  los  primeros. 
Hay  que  vendir  todos  los  honores  a  la  juventud.  {Rosalía  lanza  un 
sonoro  estornudo.) 

!     Elena. — ¡  Con    tal    de    que    esa    mañana    no    esté    constipada    Ilo- 
salía ! 


TELÓN 
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